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АРТЁМ ВОЕВОДА – 
БОЕЦ РЕСПУБЛИКИ

Повесть

Глава 1
Нулевой день войны

– Хочешь почитать Чехова?
Майор, увешанный оружием 

так, словно собирался воевать 
вечно, посмотрел на Артёма и 
выставил на остаток кирпич-
ной стены книгу пьес «Три се-
стры». 

– Самостоятельная, сама 
стоит, – не забыл похвалить ав-
тора за толщину написанного.

Отошёл на десяток шагов 
и с разворота, практически не 
целясь, выстрелил из пистоле-
та в книжную мишень. Сёстры, 
безмятежно гулявшие по цен-
тру обложки в белоснежных 
платьях, кувыркнулись припу-
дренными носиками в пыль. 
Майор-артиллерист, словно 
за шиворот, поднял их двумя 
пальчиками, пролистал проби-
тые страницы. Отвесил щелбан 
пуле, застрявшей внутри кни-
ги, словно это она оказалась ви-
новатой в плохом скорочтении 
стрелка:
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– Вот так становятся двоечниками: всего 18 
страниц. Попробуешь?

Протянул пистолет Артёму, сидевшему зрите-
лем на снарядном ящике в артиллерийской «От-
дыхайке», ставшей импровизированным летним 
театром. Пытался ловить головой тень от обтрё-
панного ветрами, выгоревшего на солнце укра-
инского флага, который вяло плескался на флаг-
штоке в таком же выгоревшем, бледно-синем 
небесном озере, наполненном по краям пеной об-
лаков, не давая тени. Когда же природа натянет 
на дождик? Народ ждёт с середины лета...

А по поводу оружия офицер явно шутил: кто 
доверит его незнакомому человеку, даже если это 
голодный безобидный пацан?

Но «Макаров» пусть и замедленно, с долей со-
мнения у хозяина, перекочевал к Артёму. Прав-
да, артиллерист тут же выудил из-за ремня себе 
увесистого «Стечкина», по убойной силе и ско-
рострельности способного трижды перестрелять 
«Макара», – оружию, как болезням, дают имена 
их прародителей. С улыбкой наставил его на под-
нявшегося с ящика Артёма: не вздумай баловать, 
не подводи меня. Скорее всего, где-то в мирной 
жизни у него остался сын, по которому майор ску-
чал, и общение с задержанным около боевого ох-
ранения пареньком заглушало тоску по дому. Кто 
их знает, этих людей с оружием: скучая на войне 
по своим детям, легко убивают чужих...

– Мне бы жратвы бабуле раздобыть, – Артём 
кивнул на рюкзак, из которого при обыске выпо-
трошили нехитрые деревенские пожитки. А писто-
лет приятной тяжестью оттягивал руку, просился 

в дело. Если и впрямь попробовать выстрелить в 
артиллериста, успеет тот нажать курок в ответ?

Отгоняя соблазнительные мысли, Артём втя-
нул носом сытные запахи от костра, огненными 
языками шлифовавшего дно висевшего на трено-
ге казана.

– Жратва у «нациков», – майор кивнул на ле-
сополосу, где на фоне пожухлой листвы болтал-
ся, даже не пытаясь отмыться в небесном озере, 
чёрный флаг с остроконечной свастикой. При-
бывший из Луганска, а по слухам, изгнанный из 
родных мест за мародёрство батальон «Азов» – 
только они могли позволить себе демонстративно 
признаваться в любви к Гитлеру. – Им не запад-
ло грабить местных, а у нас казённый сухпай. Но 
голодным не оставим, – повторяя Артёма, втянул 
запах куриного бульона. Подмигнул, выдавая до-
верительным шёпотом военную тайну: – Всё, что 
отошло от дома на сто метров, считается диким и 
подлежит уничтожению. Огонь!

Пуля Артёма пролетела высоко над головами 
чеховских барышень, но те, напуганные первым 
выстрелом, сами от страха повторили предыду-
щий кувырок. Артём с сожалением вернул писто-
лет – не умею…

Майор по-детски улыбнулся своему превос-
ходству, расправил плечи и, демонстрируя новые 
возможности, вытащил из чехла финку. Теперь 
уже тщательно нацелившись вытянутой рукой 
в щит из снарядного ящика, метнул в него нож. 
Остриё впилось в нарисованный углём круг, за-
ставив бабочкой трепыхаться разноцветную ин-
крустированную рукоятку.
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Опережая майора, Артём услужливо обошёл 
столик с разложенной на нём штабной картой, 
не без усилий вытащил из выщербленных до-
сок нож. Повторяя какого-то героя из какого-то 
фильма, поцеловал лезвие: холодное оружие на-
стоящим джигитом без нужды не вытаскивается, 
только для боя. Если его не случилось, то изви-
нись перед сталью поцелуем и верни в ножны для 
следующего раза.

Артём принёс финку с уважением и к хозяину 
– рукояткой вперёд. Майор в ответную благодар-
ность окликнул повара, пританцовывающего от 
жара у костра:

– Петро! Нам би з гостем трошки перекусити. I 
туесок збери, нiж багатi. И побыстрее, топчешься 
как квочка.

Военные легко переходили с русского на укра-
инский и обратно, хотя именно из-за требования 
Киева говорить всем только по-украински и нача-
лась война на Донбассе.  Или язык всё же был ни 
при чём?

А суп оказался отменный. Артём не помнил 
даже в мирной жизни случая, чтобы бульон ва-
рился сразу из нескольких кур, а мясо к столу по-
давали не мелкими ощипками, а на отдельном 
подносе: бери сколько хочешь, хоть три ножки. 
Но он возьмёт две, чтобы потом, как будто в пер-
вый раз, взять ещё и кусочек белой грудки – мясо 
из ниточек, как говорила мама. Больше съест он 
– меньше останется врагу. 

Объедались молча, до отвала на спинки плетё-
ных кресел. Салфеток не было, но облизать пах-
нущие мясом пальцы – и компота не надо. Хотя 

он уже пощипывает за пятки пар, гоняя его, как 
по арене, по краям кружки.

Для полного счастья было бы здорово выцы-
ганить пистолет. А что, раз пошло такое везение, 
то можно помечтать и о подобном. Это майор ду-
мает, будто перед ним мазила-малолетка. А на 
последних соревнованиях он, Артём Воевода, пе-
рестрелял по очкам даже командира блок-поста. 
Помог, конечно, крёстный, научив коптить спич-
кой слепящее глаз остриё мушку…

– Что, понравилась игрушка? – майор пере-
хватил взгляд на кобуру, вытащил «Макарова». 
Погладил костяную рукоятку с частым рубчи-
ком, предусмотренным от скольжения в потных 
ладонях стрелка. У оружия ничего нет случайно-
го.

– У нас на улице у многих что-то имеется. А у 
меня только рогатка, – посетовал Артём на не-
устроенную жизнь без оружия во время войны. 
Даже намекнул доброму артиллеристу, как обой-
ти закон: – Пацаны сбивают номера, чтобы ника-
ких следов. Зато чужие не суются. Знают, что по-
лучат по мордасам.

– И это правильно, – неожиданно поддержал 
народную самооборону майор. – Само оружие, 
брат, ни в чём не виновато. За всё отвечает тот, 
кто стреляет из него.

Повертел «Макарова» и, не вернув в кобуру, 
оставил лежать на столе. Стоявшие рядом автомат 
и гранатомёт словно подтверждали слова Артёма: 
если на улицах сёл и городов неучтённого оружия 
выше крыши, то что говорить про боевые пози-
ции на фронте.
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– Как супец? – майор спросил о более главном 
и отвалился на спинку театрального кресла. Мо-
жет, и впрямь на пути артиллерийского полка по-
пался какой-то театр, и теперь командир, войдя 
в роль главного героя, мог позволить себе сытно 
развалиться пусть и перед единственным, но зри-
телем.

– Вкусно – ум отъешь. Первый раз за войну на-
елся, – почти не соврал Артём. Вычистил короч-
кой хлеба тарелку: – Где помыть?

– У нас вон, рагуль есть для таких дел, – кивнул 
на повара, обозвав обидным прозвищем выходца 
из Западной Украины. Зря он так, у Артёма мамка 
тоже западенка, с Волыни. Он ездил туда к род-
ственникам в гости до войны, нормальные люди. 
– А ты у меня в гостях, – так и не разрешил рабо-
тать артиллерист, доставая сигарету.

Артём суфлёром вытащил спички – крёстный 
дядя Степан ещё до войны начал собирать их кол-
лекцию: коробочки с ноготок всего на пару спи-
чек, короба на две тысячи штук. А треугольные 
упаковки Артём вообще впервые у него увидел. 
Как и круглые, словно из-под девичьей пудры. 
Имелась в коллекции даже стеклянная упаковка 
в виде банки. Спички на пластинах, отламываю-
щиеся поштучно. Каминные спички в два пальца 
толщиной. Повторяющиеся образцы крёстный 
охотно дарил Артёму, что сейчас и пригодилось 
для демонстрации уважения пану майору, – под-
жечь сигарету горящей на любом ветру и даже 
под водой охотничьей спичкой. А в благодарность 
за обед можно поделиться с ним половиной ко-
робка.

Майор охотно принял подарок, высыпал спич-
ки в сигаретную пачку. И, наконец, признался в 
понятном:

– Авось и моего сына кто-то покормит в случае 
чего.

Прикрыл глаза в воспоминании. Артём в ос-
вободившуюся минуту спокойно оглядел наблю-
дательный пункт со стереотрубой, выпученным 
удавом неподвижно осматривающей местность, 
столик с придавленной камешками картой. Пе-
ресчитал хоботы орудий с наброшенными на них 
кусками маскировочных сетей, штабеля снаряд-
ных ящиков. Отнёс повару грязные тарелки. Пет-
ро потрепал ему причёску, поинтересовался:

– Родителей и вправду нету?
– Отец пил, умер, – подсочинил немного Артём. 

Где  бы  батю  ни  носило,  но  если  жив  и за время 
войны ни разу не показал глаз, то и впрямь для 
него умер. – А мамку… Мамку убило. Недавно.

Повар замер над термосом, в который перели-
вал суп, чтобы  нести обед для бойцов в окопах. 
Однако уточнять не стал, от чьего обстрела погиб-
ла мать парня. Догадаться было нетрудно, стреля-
ют-то только они.

Артём легко уловил смущение доброго, бес-
словесного солдата, возрастом и повадками на-
помнившего крёстного. Сам попробовал снять 
напряжение, обозначая место рождения матери в 
Западной Украине:

– На похороны приезжали её родственники с 
Волыни.

– О, почти землячка. Я из Тернополя, – пора-
довался, насколько это было возможно в данной 
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ситуации, Петро. Одновременно сумел и погоре-
вать: – Война получается на одном клочке, а со-
брала всю Украину. 

Оба понимали, что углублялись в слишком 
больную, не зависящую от их мнения тему, одно-
временно кивнули, понимая и прощая друг друга. 
Вернувшийся к столу Артём поклонился майору, 
в сладостном томлении от воспоминаний открыв-
шему глаза:

– Спасибо, пан командир, – обозвал его на но-
вый лад. Офицер дёрнулся на неожиданное для 
себя обращение, но промолчал. Не поправил. 
Значит, привыкает. Начинает нравиться быть па-
ном… – Мне пора. Пока доберусь до дома, и ко-
мендантский час наступит.

Кашевар, которому бы по возрасту и впрямь 
сидеть бы на завалинке в ожидании внуков, уже 
наполнил супом трёхлитровую банку. Обмотал 
её от случайных ударов солдатским вафельным 
полотенцем, помогая гостю уложить подарок в 
рюкзак. Незаметно для командира запихнул ещё 
что-то наверняка вкусное в пакете на дно «сидо-
ра», подмигнул. И впрямь соскучились мужики 
по семьям.

Майор заметил излишки, и хотя и в шутку, но 
слишком уж привычно пнул повара ногой в зад. 
Петро безропотно вернулся к костру подбрасы-
вать в огонь дровишки. Но руки дрожали: кому 
приятно, когда тебя пинают, как собаку, при де-
тях...

Пану майору переживания подчинённого со-
шли как с гуся вода, он преподносил себя, подчёр-
кивал свою значимость и независимость. Указал 
Артёму в сторону чёрного флага:

– Туда нос не совать. Отмороженные на всю го-
лову. Если б не они, давно бы закончили эту ка-
нитель.

Это была уже политика, за которую на Украине 
карали тюрьмой, поэтому вернулся к отцовскому 
наставлению:

– И не вздумай бросать учёбу. Иначе уши на-
деру.

– Ладно.
– Не ладняй горбатого к стенке, – присказки, 

оказывается, остались одни и те же по обе сторо-
ны фронта.

Майор прижал Артёма, поцеловал в макушку. 
Подтолкнул в рюкзак – иди, не сбивай с понта-
лыку воспоминаниями и не мешай нести боевое 
дежурство. 

Некоторое время грустно глядел вслед. Потом 
поднял книгу, перелистал пробитых «Трёх се-
стёр». Просмотрел остановившую пулю странич-
ку – как смогла? Заглушая тоску по дому и сыну, 
попробовал читать. Действие постепенно увлек-
ло, и майор, щелчком пальцев приказав повару 
сготовить чаю с вареньем, тоже «ушедшим» пря-
мо в банках за сто метров от села, перенёс крес-
ло под масксеть – и продувает, и не печёт голову. 
Тень от одноногого флага попробовала потянуть-
ся за ним, да только командиру стало не до него, 
зовущего в бой за чистоту украинского языка: ув-
лечённый чтением русского писателя, превратил-
ся из вояки в добродушного мужичка, улыбающе-
гося уголками губ.

Артём же, едва скрывшись за кустами, сделал 
крюк к лесополосе, идущей вдоль линии электро-
передач – к флагу чёрному. «Азовцы» веровали 
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в свою неприкасаемость, постов не выставляли, 
и Артём от акации к акации, от клёна к клёну, от 
кустов маслины снова к клёнам подполз к лагерю 
боевиков. Затих, вслушиваясь в голоса. «Наци-
ки», если поймают, за обеденный стол не пригла-
сят, скорее поставят вместо мишени. Так что на 
случай задержания снова придётся прикинуться 
голодной овечкой, а банку с супом лучше выбро-
сить. Он грибы собирает. Вон, стайка рядовок вы-
лезла в ожидании дождика. 

Сорвал несколько бледно-розовых шляпок, 
распахнул рюкзак. И обомлел: поверх банки, 
укутанной солдатским вафельным полотенцем, 
лежал пистолет. Майор? Всё же подарил?! А па-
троны? Оружие без них – кусок металла, которым 
лишь заколачивать гвозди.

Выдавил магазин из рукоятки. Золотоголовые 
братья-близнецы подпирались снизу тугой пру-
жиной, готовые нырнуть в ствол, подставиться 
под боёк и, воспламенев, умчаться на простор. И 
неважно, кто окажется на пути – «Три сестры» 
Чехова, «Идиот» Достоевского, «Война и мир» 
Толстого или даже сами авторы. Пуле за счастье 
освободиться от мёртвой металлической хватки 
затвора, вырваться из темноты, запаха подгорев-
шей смазки, расправить плечи, вздохнуть вольно 
и умчать в простор. Что станется потом, после вы-
стрела, – про то неведомо, ещё никто не возвра-
щался из заствольной жизни обратно в магазин. 
Да и не для того они появились на свет, чтобы 
вечно жить взаперти! Много повидавшие в своей 
жизни солдаты утверждают, что лучше сгореть, 
чем сгнить…

Самому Артёму требовалось без грохота и 
спецэффектов возвращаться на свой блок-пост, 
доложить командованию о высмотренных боевых 
позициях на карте майора, скатертью-самобран-
кой расстелившейся на пути к мишени для мета-
ния ножей. Майор-артиллерист, конечно, добрый 
для жизни, но глупый для войны. Война – время 
закрытых ушей, глаз, рта, сердца и души.

Хотя шёл в этот район Артём не ради карты 
артиллеристов. Она случайна и второстепенна. 
Он ищет миномёты, и не все подряд, а конкретно 
«Васильки». Орудиям придумано множество кра-
сивых букетно-цветочных названий – «Гиацин-
ты», «Тюльпаны», «Гвоздики», «Акации», а ему 
бы отыскать позиции самого простенького синего 
полевого «цветка». Потому что уже несколько ме-
сяцев из этого района каждое воскресенье ровно 
в 6 часов вечера, словно отбивая время вслед за 
курантами Спасской башни Московского Крем-
ля, прилетают шесть «васильковых» мин. В пер-
вое воскресенье мая, сразу после Пасхи, одна из 
мин-курантов разорвалась у них в огороде, где 
мамка поливала проклюнувшиеся на грядке огур-
цы… 

Не стало мамки, засохли огурцы, прошло лето. 
Самого Артёма крёстный приписал сыном пол-
ка к ополченцам, а какой-то маньяк продолжает 
упорно, как по расписанию, извещать выстрела-
ми о нулевом дне – воскресенье. Сегодня как раз 
оно. И потому Артём здесь. И скоро 6 часов вече-
ра. И у него появляется возможность высмотреть, 
откуда и кто стреляет. Скорее всего, это нашёл 
себе забаву «Азов». Теперь осталось увидеть, где 
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позиция. Никто никогда из разведчиков так близ-
ко не приближался к фашистскому батальону. А у 
него появилась возможность показать класс игры 
на патефоне!

– Микола, напиши «С пер-рльшим вер-рлес-
ня». Нехай життя повчить, а не р-рлоссийску 
мову, – выделился в вялом гомоне лагеря власт-
ный командный голос, спотыкающийся о букву 
«р».

Кто там и кого хочет поздравить с первым сен-
тября? Чем поучить жизни взамен русского язы-
ка?

Артём выбрал клён потолще, допрыгнул до 
веток, полез наверх. Рискуя сорваться с прогнув-
шейся верхушки, раздвинул ветви с резными ли-
сточками. За ними увиделись искажённые маре-
вом жаркого дня фигуры солдат. Однако стоило 
вглядеться, и распознался боец, сидящий с кис-
точкой перед минами-крылатками. Это они – по-
дарок к первому сентября? Снаряды – вместо рус-
ского языка?

Командир окликнул несколько солдат, те взя-
ли каждый по надписанной мине и направились к 
узкоколейке, тянувшейся от террикона. Шестеро! 
Оно! Пока всё сходится. 

Обдирая живот о кору и сучья, Артём сосколь-
знул вниз, выхватил припрятанный в траве вместе 
с банкой супа пистолет. С усилием сдвинул вниз 
флажок предохранителя, передёрнул затвор, за-
гоняя старшего золотистого братца в ствол. Пока 
не представлялось, что делать дальше, следует ли 
вообще приближаться к «нацикам», не хуже май-
ора-артиллериста увешанных оружием. Эти ведь 
стреляют не по книгам, а сразу по людям. По его 

мамке точно. 57 осколков насчитали в ней врачи! 
57 из стандартных 400. Он изучил про «Василёк» 
всё!

Вид на узкоколейку перекрывала арка выщер-
бленного каменного мостка, под которой проте-
кал ручей. Проскочив его застоявшуюся вонючую 
прохладу, Артём сусликом высунул голову из ко-
выля, отыскивая «азовцев» с минами. Помог го-
лос командира:

– Швыдка медична допомога.
Он не зря сравнил себя со скорой помощью: к 

ним со стороны террикона, разгоняемая двумя 
бойцами, по рельсам катила вагонетка. А на ней… 
на ней стоял миномёт. Короткоствольный «Васи-
лёк», распознанный по полёту мин крёстным дя-
дей Степаном. Изучая осколки от мин, вымеряя 
для гарантии у воронок углы прилёта снарядов, 
убеждался всё больше и больше после каждого 
воскресного обстрела:

– Точно мой родной «Василёк». Два года на-
водчиком при нём состоял. 

Сделал даже рисунок миномёта, припомнив 
практически все детали. И стрельба совпадала – 
от 800 метров до четырёх километров. Не только 
по прямой, но и с навесом, из-за террикона. И вот 
теперь Артёму стала понятна причина, по которой 
не могли засечь огневую позицию «часовщиков»: 
мини-бронепоезд! Стрельба каждый раз с нового 
места! И сегодня через каких-то полчаса мины с 
поздравлениями к новому учебному году полетят, 
возможно, в сторону его родной школы! Учителя, 
небось, как раз развешивают в классах карты и 
плакаты. Им стопудово помогают рыжая Валька 
Почечуева, Костик Алимов, Славик Непейвода… 
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Да он готов в алфавитном порядке перечислить 
весь класс. Правда, может кто-то и уехал в Рос-
сию от обстрелов, с мая не навещал ребят. Даже 
не знает, поставили ли ему годовые оценки. Беда 
в другом – он не знает, как спасти ребят, с одним 
пистолетом миномёт штурмом не взять. И даже 
если каким-то образом взорвать «Василёк» или 
просто вывести его из строя, «нацики» легко при-
катят новый. 

Миномётчики буднично загрузили на плат-
форму боеприпасы. Оседлали, как ишачка, со всех 
сторон вагонетку, покатили на ней вдоль элек-
трических столбов. Выбирать огневую позицию? 
Бежать следом? Но высунуться из сусликового 
укрытия не даёт картавый командир, оставшийся 
сидеть рядом с насыпью на деревянном чурбачке. 
Вытащил из нагрудного кармана мобильную ра-
цию, глянул на часы. Артём торопливо сверил ци-
ферблат на своих: до стрельбы пятнадцать минут. 
Если ровно в 18 часов прозвучит по рации коман-
да, то на топчане – точно он, убийца его мамки. 
И это лучше, чем взрывать миномёт. Оружие, как 
сказал майор, не виновато в войне, за всё отвечает 
тот, кто стреляет!

И даже не он, а тот, кто даёт команду на откры-
тие огня! 

Командир с картавым «р»!
Оглохнув от собственного слишком громко-

го дыхания, Артём стал подползать к картавому. 
До выстрелов – 7 минут. Часы у него «Коман-
дирские», с красной звёздочкой на тёмном фоне. 
Отцу подарил какой-то московский генерал. Батя 
гордился, что в Афганистане вытащил раненого 
командира взвода из-под огня. Тот остался жив, 

дослужился до генеральских погон, а батяня… 
Эх, папка, папка! Зачем тебе была нужна эта вод-
ка! Куда ты сгинул? Ни ты ничего не знаешь про 
мамку, ни она про тебя так ничего и не выпытала 
у людей и милиции…

Миномётчик спокойно курит, сбивая пепел 
постукиванием пальца по отставленной в сторо-
ну сигарете. На чёрной майке по спине надпись 
огромными буквами «АЗОВ». Заглавная «А» на-
поминает мишень для метания ножей у майо-
ра-артиллериста и аккурат под левой лопаткой, 
где сердце. У него, Артёма Воеводы, финки нет, но 
на последних соревнованиях и впрямь перестре-
лял по очкам командира блок-поста, выбив две 
десятки из трёх. А сейчас у него в пистолете целая 
обойма близнецов.

Три минуты до стандартных шести выстрелов. 
Не война, а нервы и сплошная арифметика. Для 
первоклашек. Только вот школу сейчас разбом-
бят. Две минуты! А часы после смерти отца носи-
ла мама, они ей нравились крупным цифербла-
том. Когда после взрыва Артём подбежал к ней, 
смотревшей прямо на солнце, то поначалу тормо-
шил её, потом догадался приложить ухо к сердцу. 
Тиканье часов на оказавшейся рядом руке заглу-
шило все остальные звуки…

Картавый поднял рацию, и Артём подставил 
под рукоятку пистолета вторую ладонь. Так мень-
ше отдача, а это важно, если придётся стрелять 
повторно. А он будет. До последнего патрона. За 
мамку. В эту ненавистную букву «А», охотно лёг-
шую в прорезь прицела. 

И тут совсем не вовремя на мушку опустилось 
солнце, девочкой на шаре забалансировав на её 
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отполированном острие. Закоптить бы мушку, 
как научил крёстный, но поздно спохватился! 
Глаз заслезился, совсем некстати стал стекать по 
спине и со лба липкий пот. Выгораживают убий-
цу, спасают от мщения? И когда показалось, что 
ещё и время остановилось, «азовец», наконец, 
поднёс к губам рацию.

Он!
Больше не раздумывая и не сомневаясь, опе-

режая картавый приказ на открытие огня и вы-
лет мины-крылатки с белой школьной надписью, 
Артём нажал на курок.

Миномётчик, словно повторяя книгу Чехова, 
взмахнул руками-страницами и кувыркнулся с 
деревянной сидушки в железнодорожную гальку. 
Артём продолжал стрелять в неподвижное тело, 
пока пистолет желторотым птенцом не распахнул 
рот от недостатка пищи. Отбросив ставшее бес-
полезным оружие, Артём рванулся назад. По ру-
чью. Под аркой. Вдоль линии электропередач. В 
лесополосу. У кленового наблюдательного пункта 
подхватил рюкзак. Полотенца, словно сползшие 
белые застиранные чулочки, оголили крутые ко-
ленки суповой банки и, теряя секунды, он забрал 
и гостинец. Задирая ноги в высокой траве, рва-
нулся прочь от автоматных очередей, раздавших-
ся у железной дороги. 

Глава 2 
Арестовать и выдворить в Россию

День окончательного окончания лета не радо-
вал бойцов «Тэшки». Т-образный перекрёсток, у 
которого обустроился блок-пост ополченцев, про-

сматривался на все три дороги, и ни на одной из 
них даже в бинокль не виделось ни своих, ни чу-
жих.

Нет радости на войне, если не возвращается с 
задания разведка. К тому же ушедшая в тыл врага 
самовольно, без приказа. Да ещё в возрасте четы-
рнадцати лет. Завтра школа, а он...

– Лично расстреляю, – ласково-ласково, без-
надёжно-безнадёжно шептал грузный командир, 
прошаривая в бинокль четвёртую сторону – ней-
тральную полосу в триста метров, которой меж-
дународные наблюдатели разъединили воюющие 
на Донбассе силы. Эдакая «серая зона», где слов-
но пропало время. 

Но именно туда и ускользнул под покровом 
утреннего тумана приписанный к блок-посту 
Артём Воевода. И вернуться может только с этой, 
вражьей стороны. Всё бы ничего, не впервой, но 
сегодня вместо традиционного шестичасового 
обстрела на той стороне слышна внутренняя су-
матошная автоматная стрельба. И это наверняка 
связано с Артёмом.

– Ничего, Василь Матвеич, ничего, – на правах 
одногодка назвал командира по имени-отчеству 
грызущий спичку Степан Самойлов. Дрын пере-
грызёшь, потому что это он привёл крестника на 
блок-пост после смерти кумы Марии. Опекал всё 
лето, а перед самой школой, выходит, не усмотрел. 
– Он в лапти кого хочешь обует, – продолжал уго-
варивать скорее себя, чем начальника, в благопо-
лучном исходе дела. – Ты же знаешь, он и в мир-
ной жизни ничего не боялся. Ни матери, ни ремня, 
ни крапивы, ни хворостины. Боец. Выживет, по 
жизни рак жаворонка не съест. Но по шее надаю.
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Пока же отпихнул Шнурка, по собачьей насты-
рности лезшего по ноге со дна траншеи, чтобы 
заглянуть в глаза и поинтересоваться, где пропал 
его хозяин.

Собачонку подобрал на руки санитар Ванечка, 
присланный руководством в Донецке налаживать 
медицинское обеспечение на блок-посту. Росточ-
ком едва не со Шнурка, белобрысый, лицом не 
старше Артёма, он поначалу вызвал у «Матвея» 
такой прилив ярости, что тот, не стесняясь при-
сутствия нового бойца, оборвал телефонную труб-
ку:

– Я просил врача, а не санитара! И мужика, 
который может перетаскивать раненых… Я по-
нимаю, что нехватка, но перевязывать раны мы 
сами наловчились и здесь у меня нет проблем. 
Мне как людей лечить, когда в аптечке один аспи-
рин? Или анальгин, чёрт его знает…

Бросил трубку, несколько мгновений молча ру-
гался с ней матом, но закончившего медицинский 
колледж парня обратно в Донецк не отправил. Не 
до жиру. А лишняя порция макарошек с тушня-
ком найдётся. Те, кто мог реально помочь с меди-
циной, или охранялись как зеница ока в городах, 
где валились с ног в операционных от перенагру-
зок, или сбежали в Россию, Польшу, Венгрию и 
далее везде. Ванечка не сбежал и сам напросился 
на передовую. Толк от парня будет, но почему че-
рез врачебные недоработки или даже ошибки на 
шкурах его подчинённых? Но молодец, первым 
прибежал в готовности применить все свои воз-
можные навыки, если они потребуются. 

О подзатыльниках Артёму мечтал и часовой, 
поверивший ему на слово и пропустивший через 

боевое охранение, а в итоге получивший от ко-
мандира за ротозейство по первое число. А с каж-
дым часом отсутствия разведчика – и по второе, и 
по третье…

Всем хотелось поторопить время, но через день 
в этом мире никто ещё не перепрыгнул. Это Шну-
рок может переспать сутки и спокойно после это-
го пойти по собачьим делам, не спросив ни час, ни 
день недели... 

– Собирайся, – вдруг приказал командир Сте-
пану. Тот с готовностью перебрал в руках автомат: 
да, что-то надо делать. Собирать ударную груп-
пу... – Поедешь в Москву.

Самойлов недоумённо впился взглядом в 
«Матвея», поневоле вспомнив субординацию и 
позывной командира. Какая Москва? Она отсюда, 
из окопов «Тэшки» по своей недосягаемости мог-
ла соперничать хоть с Луной, хоть с Марсом. 

Василий Матвеевич не стал интриговать:
– Помнишь, там в Генштабе Колькин товарищ 

служит? Я ещё по весне просил его пристроить 
Артёма в суворовское училище. Зацепка-то у него 
хорошая – родился в Москве. Во времена были. 
Золотые. 

– Турпоездка от шахты, катер по Москве-реке... 
– вспомнил Степан давнее, общее на троих время. 

Потому, собственно, он и стал кумом, что но-
сился по столице вместе с Колькой Воеводой, 
ставшим раньше срока отцом, в поисках всего не-
обходимого для роженицы и малыша. Как далеко 
ушло время! И Колька, дурак, запил настолько, 
что бросил семью, подался бродяжничать вро-
де бы в Киев, а со временем вообще затерялся. И 
майдан в тех воспоминаниях не случился, и вой-
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ны тогда ещё не разыгралось, и Мария жила, а не 
имела табличку на кресте. Не имелось, собствен-
но, и разницы, кто где родился и на каком языке 
говорил. По крайней мере, у них на Донбассе...

Новая вспышка стрельбы за «серой зоной» вер-
нула к реальности. Ванечка передвинул на живот 
медицинскую сумку, расстегнул. 

– Но ведь сбежит, стервец, на первой остановке, 
– спокойнее отнёсся к бою на вражеской стороне 
Самойлов. Или делал вид, чтобы не представлять, 
как стрельба относится к крестнику...

– А ты зачем? Передашь с рук в руки.
Строили планы и козни так, словно Артём си-

дел в столовой и ел кашу…
А он, путаясь в жёсткой траве, из последних 

сил бежал к террикону. Там в ямах-копанках, на-
рытых местными жителями в поисках металла, в 
обильных зарослях белой акации, которую чуть ли 
не с первого класса они высаживали для укрепле-
ния породы, в непролазной полыни можно спря-
таться. Только вот огонь автоматов приближался 
слишком быстро. А если «нацики» пустят в пого-
ню ещё бронетранспортёры… Это для артиллерии 
они как алюминиевые танки, но скорость-то по 
бездорожью непревзойдённая. Догонят…

Нога подвернулась, и он со всего размаха, не 
хуже расстрелянных чеховских сестёр вкупе с ко-
мандиром миномётчиков, ткнулся носом в зем-
лю. Она щедро, словно Артём был скаковой ло-
шадью и требовал подкормки, сунула ему в рот 
охапку ковыля. Отплёвываясь, порезав язык и 
губы острыми лезвиями стеблей, со страхом осоз-
нал, что далеко ему не убежать. Ни от БТР, ни от 
автоматчиков не улететь на ковре-самолёте, не 

скрыться в тайных подземных ходах. Даже утрен-
него тумана нет, не говоря уже о дымовой завесе…

Встрепенувшись от озарения, захлопал по кар-
манам. Спичечный коробок оказался на месте! 
Счастье, что пожадничал и не подарил его весь в 
порыве благодарности майору-артиллеристу.

Широким охватом наклонил звенящие от сол-
нечного накала, иссушённые стебли. Поднёс спич-
ку к коричневым ковыльным метёлкам. Те охотно 
подсунулись под огонь, затрещали бенгальскими 
искрами, по-новогоднему щедро делясь пламе-
нем с соседями. Ветерка вполне хватило для под-
дува, несколько огненных разгоревшихся языков 
даже бросились по-детски неистово обниматься с 
хозяином, и услышавшему треск подпалившихся 
бровей Артёму пришлось отмахиваться от всполо-
хов, как от назойливых слепней. Зато изнываю-
щей от жары степи приспело в радость хоть что-то 
изменить в опостылевшей от однообразия жизнь. 
И роли уже не играло, ливень обрушится сверху 
или пойдёт гулять по её просторам пожар.

Артём пробежал вперёд, поджигая всё новую 
и новую траву и придавая огню нужную линию 
и направление. Пожар оказался верховым, ниж-
няя трава, ещё сохраняющая некоторую зелень 
и островки белёсой полыни, только дымила, но 
это как раз и было важнее всего. Террикон манил 
защитой, его срезанная верхушка подсказывала, 
что вокруг живут люди: пики уменьшают, чтобы 
не платить жителям за превышение экологиче-
ских норм. Но там и надежда на спасение!

Однако беглец нашёл в себе силы отвернуть от 
горы и вновь податься к лесополосе. К самому её 
хвостику, где в редком ситечке деревьев его точно 
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искать не станут. Полезут именно в заросли ака-
ции и в копанки, в гаражи, полынь и частный сек-
тор. А он дождётся темноты и спокойно выйдет к 
своим. Вот Матвеич обрадуется добытым сведе-
ниям…

«Матвей» захлопнул наручники на запястьях 
Артёма, едва того с обгоревшими бровями, с крас-
ными от дыма и бессонницы глазами и распух-
шими от порезов травой губами привели в штаб 
после полуночи.

– Запереть! Не спускать глаз! – взревел вместо 
«ура» и обнимашек командир.

– Я супчика принёс. Бульончик, – растерянно 
пролепетал Артём, но подарок ещё больше разъя-
рил «Матвея».

– Какой к чёрту супчик! – грохнул он кулаком 
по столу. Неизвестно по какой взаимосвязи кач-
нулась на проводе и замигала лампочка, заставив 
присутствующих замереть. Даже прыгавший ря-
дом от счастья Шнурок плюхнулся на поджатый 
хвост. – Нервы в ошмётку и язву желудка ты всем 
нам принёс, а не бульончик!

– Товарищ командир…
– Я командир для тех, кто исполняет мои при-

казы, а не самовольничает! Под арест!
Артём сжал до боли губы. А вы, товарищи на-

чальники, знаете, где он был, что видел и испы-
тал! Его сто раз могли убить «нацики», но он сам 
отправил на тот свет воскресного картавого ма-
ньяка. Что же сами не сделали этого за всё лето? 
Ждали, когда он пойдёт в самоволку? Но теперь 
он точно ничего никому не расскажет. И про кар-
ту артиллериста тоже, потому что майор – нор-

мальный мужик и предавать его западло, хоть он 
пан и враг. А утром, когда у «Матвея» кончатся 
психи, он уйдёт со Шнурком на другой блок-пост. 
Или перейдёт линию фронта и станет воевать 
один. Справится. И получше, чем под чьим-то 
присмотром…

Силы, мысли и обиды кончились, едва голова 
коснулась подушки, а Шнурок свернулся калачи-
ком за спиной, прогревая её хозяину до живота. 
Не услышал и не почувствовал, как запанцирил 
по крыше долгожданный дождь, как сняли на-
ручники и укрыли одеялом вместе со Шнурком. 
Мог, возможно, проспать целые сутки, но подъём 
на блок-посту – он общий и для арестантов. 

Вошедший в землянку крёстный выпустил со-
баку, протянул Артёму миску с подогретым тро-
фейным супом. Тот потянулся за ложкой, но в 
памяти всплыл холодный ночной приём и он де-
монстративно задвинулся в угол нар. Он не станет 
ничего есть, пока… пока… Даже если командир, 
по большому счёту, и прав, но арестовывать как 
жулика или предателя…

– Ешь давай, – не принял обидчивого выраже-
ния лица дядя Степан. – Дорога дальняя.

– Какая дорога?
– Асфальтовая. Едем в Москву. Спички поку-

пать. Вон, осень наступила, для костров потребу-
ются…

Прозвучи известие в другой день, можно было 
подпрыгнуть от радости до бревенчатого потолка. 
Но сейчас Москва таила подвох, и никакие спич-
ки ситуацию не спасали. Поэтому никуда он не 
поедет. К тому же надо посмотреть, не заменит 
ли кто картавого в следующее воскресенье. Вдруг 



2726

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3 3

найдётся новый желающий продолжить тради-
цию? А кто знает, где и как это происходит? То-то. 
А он, если потребуется, готов вновь добраться до 
узкоколейки и уничтожить любого отдающего ко-
манду на стрельбу. А ещё научится метать ножи и 
тогда пусть попробуют взять его…

– Я не поеду, – сообщил крёстному Артём. Под 
арестом вечно держать не станут, в конце концов, 
подкоп сделает. А кто хочет, пусть едет хоть в Мо-
скву, хоть в Киев. Он же сам решит, чем занимать-
ся.

Утвердиться в принятом решении не дал во-
шедший в землянку командир. Опережая вернув-
шегося Шнурка, присел на нары, обнял Артёма и 
дружески похлопал по спине. А вот это лишнее. 
Спину всю ночь грел и прикрывал Шнурок. Он не 
предаст…

Словно подтверждая грустные выводы, 
«Матвей» после ласки снова захлопнул наручни-
ки потерявшему бдительность Артёму. И подтол-
кнул к двери: пора!

Солнце, растолкав локтями ночные дождливые 
тучи, вывалилось в бездонный небесный провал 
на окопы, пулемётные гнёзда, ходы сообщения. 
Рискуя получить по лбу обитой войлоком дверью, 
попыталось даже заглянуть в землянку: я здесь, 
меня рано списывать со счетов. Ещё почти лето, 
ещё можно смотреть на мир с улыбкой.

Однако выстроенный перед землянкой лич-
ный состав «Тэшки» смотрел на Артёма с сожа-
лением.

– Товарищи, – не давая подчинённым време-
ни на разговоры, командир приобнял парня. Тот 
дёрнулся, освобождаясь от лживой командирской 

заботы, но «Матвей» пальцев не разжал. – Вспом-
ним: сегодня первое сентября. Давайте поздра-
вим Артёма с началом учебного года. 

– А наручники причём? – раздалось из строя. 
Ополчение – это не воинское подразделение, бой-
цы взяли в руки оружие по внутреннему убежде-
нию, а не по призыву. И таким не прикрикнешь, 
чтобы отставили разговорчики в строю!

– Гав! – подтвердил недоумение с левого флан-
га и Шнурок.

– А это Артём сам попросил так сделать, – 
пальцы командира сжались на плече арестанта 
так, что тот присел от боли и согласно закивал. 
– Знает, что по своему характеру может сбежать 
даже от крёстного. Но при этом он умный парень 
и прекрасно понимает, как важно учиться. Война 
когда-то закончится, и Республике потребуют-
ся грамотные офицеры, способные защищать её, 
когда мы с вами уйдём на «дембель». Вот Артём 
Воевода и попробует поступить в суворовское 
училище. Пожелаем ему удачи и возвращения с 
офицерскими погонами.

Ополченцы захлопали, заставив взлететь с ве-
ток птиц и перемяться застывшими лапами со-
бачку. На дороге, словно аплодисменты послу-
жили сигналом, завёлся «уазик». Подошедший 
Степан Ильич показал командиру синюю папку: 
документы сопровождения готовы. Сослужив-
цы выстроились в очередь обнять отъезжающего 
счастливчика, хотя и сжатого мёртвой хваткой ко-
мандиром.

– Не обижайся, – впервые с вечера соучастно 
прошептал «Матвей» на ухо Артёму. Даже ос-
лабил плечо. – Не подведи нас в России. Помни 
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всегда: ты – боец Народной Республики! Пройди 
всё с достоинством. А мы… мы будем скучать за 
тобой.

За такие слова обнять бы Василия Матвеевича, 
но оковы не разжались, напоминая Артёму об его 
унизительном положении. Неужели нельзя было 
по-человечески всё решить? Конечно, он бы всё 
равно сбежал, но чтобы так, как шелудивого кота, 
изгонять с войны… Хорошо, вывозите, но на гра-
нице он всё равно помашет всем ручкой. Даже без 
документов из синей папочки. Мало ли домов и 
бумаг сгорело у людей во время обстрелов. Выпи-
шут новые…

Ничего из происходящего не понимал лишь 
Шнурок, заискивающе заглядывающий в гла-
за каждому. Так и не выросший по размерам во 
взрослую собаку, пёс сердцем чувствовал трево-
гу хозяина. Перед посадкой в уазик прыгнул на 
грудь Артёма, принялся лизать лицо, заскулил. 
Командир с усилием оторвал дворняжку, прижал 
барабанившие воздух лапы. «Но ведь всё хорошо, 
всё в порядке»? – умоляли подтверждения соба-
чьи глаза.

– Всё хорошо, – подтвердил «Матвей».
Шнурок не поверил, вырвался и помчал, 

истошно лая, за машиной. Не давая Артёму огля-
дываться, Степан Ильич привалил его к себе, за-
крывая уши.

– Ты жди, я вернусь, – прокричал прижатый к 
прикладу автомата Артём. Вырваться не получи-
лось, он укусил волосатую руку крёстного, но тот 
перетерпел боль, не ослабил хватку. – Всё равно 
убегу, – пригрозил уже конвоиру.

Однако связи у «Матвея» оказались настолько 
высокие, что наручники крёстный не снял даже 
при пересечении границы. Пограничники что 
свои, что на российской стороне читали какую-то 
бумагу, улыбались и давали «зелёный коридор» 
конвойной парочке.

Ключик на «браслете» щёлкнул, разъединяя ме-
таллические кольца на запястьях, лишь когда усе-
лись в автобус до Москвы. Прижатый к окну Артём 
уткнулся лбом в стекло, не реагируя ни на слова 
крёстного, ни на подсовываемые бутерброды. Хоть 
в тундру вывезите, хоть в пустыню, а он всё равно 
вернётся домой. При малейшей возможности.

Она случилась только в Москве на автовокзале! 
Уверовав, что крестнику отныне деваться некуда, 
Степан Ильич в ожидании открытия метро при-
пал к киоску, высматривая за стеклом диковин-
ные коробки спичек. Прибросил в уме непредви-
денную растрату, внутренне согласился на неё и 
указал на коробок с тиснёной прессом этикеткой 
Кремля:

– Мне этот.
Клевавшая носом молоденькая продавщица 

попыталась дотянуться до товара через стеклян-
ные полочки, порушила витринную выкладку то-
варов и обессиленно опустила руки:

– Может, вам зажигалку дать?
Степан Ильич, опьяненный мирной Москвой, с 

улыбкой замотал головой:
– Не-е-ет, девушка. Не могу. Меня попросили 

поджечь Московский Кремль именно спичками, 
а вы мне подсовываете зажигалку. Давайте уж до-
станем.
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Достала. Но не успел любитель огня нарадо-
ваться добычей, как ему на плечи легли сразу две 
руки:

– Гражданин. Пройдёмте!
Дёрнувшийся из рук полицейских Степан 

Ильич ещё больше усугубил своё положение, 
и на глазах у Артёма уже ему в одно мгновение 
захлопнули на запястьях наручники. Это показа-
лось смешно, потому что крёстный просто пошу-
тил с поджогом, стражи порядка сейчас во всём 
разберутся и отпустят. Но как всё быстро меня-
ется в этой жизни! Одно неудачное слово, и кон-
воир сам превращается в арестанта. А вот побудь, 
крёстный, сам в этой роли. Ощути, каково это, ли-
шаться свободы...

Что объяснял задержанный полицейским, как 
умолял быстрее отпустить его, потому что прие-
хал не один, но долго держать не стали, выпустив 
с настоятельно вежливым напутствием подобным 
образом в Москве больше не шутить.

А вот Артёма ни в зале ожидания, ни у киоска, 
ни на перроне не оказалось. Помочь мог только 
закон потеряшек: возвращаться на то место, где 
виделись последний раз. Киоскёрша, узрев иду-
щего к ней возбуждённого «поджигателя Крем-
ля», начала судорожно искать глазами стражей 
порядка и опускаться под прилавок. Можно и 
нужно было напугать бдительную девочку ещё 
чем-нибудь до смерти, но… но Москва не только 
слезам не верит, но и шуток не понимает. Полез 
в карман за оставшейся с дороги конфеткой, но и 
этот жест нёс для девочки угрозу, и она гильоти-
ной опустила стекло в амбразуре окошка.

Эх, девочка, людям надо верить! 

Заранее смущаясь всеобщего внимания, Сте-
пан Ильич огляделся и спросил громко, сразу ко 
всем на станции обращаясь: 

– Люди, кто-нибудь видел пацана в синей ве-
тровке? Брюки цвета хаки. С Донбасса, – зачем-то 
уточнил адрес.

На слово «Донбасс» пассажиры среагировали, 
стали сонно переглядываться, но и это не помогло 
выйти на след исчезнувшего бойца Республики. 
Пацан сказал – пацан сделал, потому что Донбасс 
порожняк не гонит...

– Дурак, – прошептал Степан Ильич, и было 
непонятно, относилось это к крестнику или к 
нему самому.

Он откровенно не знал, что делать. Предупре-
дить всех водителей о возможном пассажире? 
Или сначала добежать до метро, которое откры-
вается через несколько минут? Но у Артёма нет 
денег и ехать ему некуда. Значит, будет прятаться 
и выжидать где-то рядом в кустах?

– А я думал, вы меня бросили, – раздалось за 
спиной, и Степан Ильич опустошённо прикрыл 
глаза. Нашёлся! Убить или обнять шутника?

Не оборачиваясь, чтобы не выдавать слёзы, по-
вторил полицейского:

– Больше так в Москве не шути!
Народ на станции начал разбираться с вещами: 

метро готово было развезти гостей столицы в лю-
бом направлении. Посланцев Донбасса интересо-
вал Генеральный штаб со станцией «Арбатская». 
Как будет здорово, если всё получится. Должно 
получиться, если идти по былям, то есть по прав-
де жизни. Не с гулянок ведь приехали.

Здравствуй, Москва.
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Глава 3
Взвейтесь, соколы, орлами…

– Ну что, прощайся с Москвой!
Степан Ильич обнял Артёма. Тот, ещё вчера 

мечтавший улизнуть от него в любую мало-маль-
скую щель, вцепился в рукав: никуда он не хо-
чет ехать. Ни в знаменитый город оружейников 
Тулу, ни в только что созданное там суворовское 
училище. И никакими алыми погонами его не 
заманишь. Он готов просить прощения у всей 
«Тэшки», но вернуться домой и беспрекословно 
слушаться «Матвея». Делая первый шаг к это-
му, рассказал во время томительного ожидания 
у стен Генштаба крёстному про свой поход к на-
цикам, шахтёрскую вагонетку, как поджигал его 
спичками степь.

Крёстный то с недоверием, то с восхищени-
ем, то с запоздалой тревогой смотрел на Артё-
ма, сопоставляя своё и командира поведение на 
блок-посту с тем результатом, который выдал 
на-гора парень… 

– Пора, – поторопил кружившийся вокруг 
толстенький капитан, посланный начальством 
сопроводить нового суворовца до места учёбы. 
Наверняка не терпится вернуться обратно засвет-
ло...

Трудно сказать, что и как решали в Генштабе, 
какие доводы приводил в своём письме по спасе-
нию сироты-разгильдяя «Матвей», но все доку-
менты оказались оформленными за день. И это 
при том, что зачисление в училище шло только 
с личного приказа министра обороны! А тут ещё 
выделили Артёму сопровождающего. Или опять 

надзирателя? Ему теперь вечно ходить под кон-
воем? 

– Это не по блату, – успокаивал Степан Ильич, 
хотя Артём и не думал искать причины благо-
склонного к себе отношения. – По протекции 
ищут тёпленькие места, а ты у меня… Ух!

Капитан-колобок знал про «Ух!» всё, хотя в 
данный момент Самойлов имел в виду похожде-
ния крестника в тылу врага.

– Суворовцы звёзды с неба не хватают, они их 
на плацу подковами куют.

Степан Ильич представил огромный строевой 
плац, по которому с утра до ночи маршируют па-
цаны, и сам поник. Может, и впрямь погорячился 
«Матвей», отправляя парня в суворовское? Закон-
чил бы свои 10 классов в родной школе, а потом 
жизнь подскажет, в какую сторону шагать. Гово-
рят, в Донецке вот-вот откроют кадетское учили-
ще, можно было бы туда попробовать устроиться. 
А тут как-то не по-родственному, не по-соседски 
получается...

– Всё придёт в норму, – продолжал отслежи-
вать настроение спутников капитан. Похоже, не 
первого возил «ковать» звёзды. – Вот ты в любой 
момент можешь стать таким, как они, – указал 
Артёму на проходивших мимо ребят, – а вот они 
суворовцами – уже никогда. Зацени.

Заценил Самойлов. Чтобы не дать слабину, не 
дрогнуть и не забрать крестника обратно, вывин-
тил руку из мальчишеской хватки. Оставшийся 
без опоры Артём опустил плечи. Всё! Ему теперь 
всё до лампочки, что постоянно гаснет в штабной 
землянке. Скорее всего, неплотно вкручена. Но 
попросил о единственном, глядя мимо крёстного:
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– Покормите Шнурка. Он яичницу любит. Го-
рячую. Чтоб обжигаться. И выстрелов боится. Не 
выпускайте из землянки при обстрелах.

Отстранился от подавшегося к нему Степана 
Ильича: ни к чему показные сантименты. Позд-
но. Если отреклись, если с глаз долой и из сердца 
вон, то и нет больше разведчика Артёма Воеводы. 
Делайте что хотите сами. Воюйте сами. А он... 

Пошёл к вагону электрички. Не обернулся, 
даже когда крёстный сунул ему на ходу в кар-
ман своё московское счастье – коробок спичек с 
этикеткой Кремля. И когда постучал по окошку, 
оставив на пыльном стекле отпечаток ладони, и 
даже когда побежал за поездом – не повернул 
головы. «Из сердца вон, из сердца вон, из серд-
ца вон», – застучали с нарастающей скоростью 
колёса. Замелькала за стеклом долгая-долгая 
окраина Москвы, потом пригороды, лесополосы, 
валки соломы на золотистой стерне скошенных 
полей. Всё отрезало его от прежней жизни, от 
могилы мамки, «Тэшки», Республики. Разно-
сившая чай проводница дважды протягивала 
ему стаканы, но он выставлял локоть, занимая 
всё пространство на столике, куда могли бы по-
ставить угощение. «С глаз долой, с глаз долой, с 
глаз долой»…

Эта монотонность неожиданно сладко налегла 
на бессонную дорожную ночь, голодную суматоху 
Москвы. Артёму даже не пришлось сопротивлять-
ся – голова сама свалилась на грудь, плечо ткну-
лось в отпечатанную ладонь крёстного на окон-
ном стекле.

Разбудила ладонь капитана:

– Прибыли. 
Поспать дал до последнего – пассажиры прак-

тически все уже вышли. Из соседнего вагона вы-
гружался какой-то гастролирующий оркестр, гро-
хот от тележек носильщиков перекрыл остальные 
звуки, и капитан прокричал на ухо Артёму как 
равному:

– Всего семь нот, а грохоту!
К ним самим спешил майор в камуфляжной 

форме, и хотя колобок имел звание ниже, туляк 
отдал ему честь и представился:

– Начальник учебного курса, командир роты 
майор Кубышка.

Артёму не понравились ни фамилия, ни подо-
бострастие майора. Старшинство в суворовском 
определяют не звёздочки на погонах, а столичная 
прописка?

Пока протискивались к армейскому «уазику», 
затёртому подскочившими к поезду бодливыми 
такси, офицеры о чём-то переговорили, и в маши-
не Артём оказался без московского сопровожда-
ющего. Тот лишь кивнул на прощание и покатил 
горошиной в машинном лабиринте обратно к по-
ездам. Майор усердно кланялся ему вслед.

Подобное его внимание перенеслось и на Артё-
ма: если привезли нового суворовца после 1 сен-
тября, да ещё в сопровождении генштабиста, то 
воробышек не простой и на всякий случай лучше 
лишний раз выказать ему своё уважение. 

– А не поехать ли нам сразу на стрельбище? У 
твоего взвода как раз полевой выход, – предло-
жил Артёму. – Во время летних лагерей неделю 
пропустили, дежурили в училище. Наверстываем 
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на полигоне ДОСААФ. Так что сразу в боевой об-
становке и познакомишься со всеми. Идёт?

Какая боевая обстановка могла быть под боком 
у Москвы? «Пуф-паф» деревянными автомата-
ми, как у них у самих в сельской школе до войны? 
Смешные люди. Побегали бы под пулями среди 
терриконов…

Стрельбище встретило опущенным шлагбау-
мом с дрожащей гирляндой капель от начавше-
го накрапывать дождика. Возрастной часовой, 
укрывая поданный ему путевой лист от непогоды 
локтем, долго изучал подписи, потом растерянно 
пожал плечами:

– Пропуск на стрельбище – он вроде не такой, 
но дата сегодняшняя…

– По дате и работаем, – подбодрил майор ох-
ранника из частной компании и властно махнул 
– открывай ворота. Путевой лист на выезд из ав-
топарка училища и пропуск на стрельбище ДО-
СААФ – документы и впрямь совершенно разные, 
но откуда знать такие детали людям, набранным 
в частное охранное предприятие с миру по нитке. 
Сам при этом по-детски обрадовался, что удалось 
обвести вокруг пальца стражу. Важному же пасса-
жиру подмигнул: – На обратном пути накажем за 
ротозейство. Вот только наших что-то не видать. 
Боятся раскиснуть? 

Опровергая сомнения, из-за наблюдательной 
вышки показался промокший насквозь строй. 
Впереди, стараясь не расползтись на мокрой гли-
не, траурно нёс на согнутой руке кепку долговя-
зый суворовец. За ним брели четверо таких же 
скользящих по дороге ребят, удерживая на пле-

чах носилки. Остатки взвода изображали похо-
ронную процессию, бубнившую траурный марш.

Увидев командирский «уазик», колонна оста-
новилась. На ходу надевая каску, к гостям подбе-
жал щупленький капитан. Гвоздиком замер для 
доклада:

– Товарищ майор, третий взвод шестой роты 
проводит занятие по огневой подготовке.

– Это огневая подготовка? – майор рыком за-
бил «гвоздик» в мокрую землю по самую каску.

– Это перерыв, товарищ майор, – каска в ожи-
дании очередного удара молотобойца вжалась в 
плечи. – Кто-то во взводе закурил сигарету. При-
знаний не поступило. Производятся похороны 
окурка.

Майор кивнул Артёму – выходи. Вникай в про-
исходящее и сам подобного никогда не делай. 

– В таком случае я вам копача привёз на подмо-
гу, – сообщил с радостной хитрецой для всех. Су-
воровцы исподлобья оглядели свеженького, холё-
ного по сравнению с ними новичка. А командир 
вдруг перешёл на шёпот, заставляя подчинённых 
вслушиваться в каждую букву. Тихий голос ко-
мандира – он зловещ для провинившихся: – Кто 
курил, я всё равно узнаю. Так что лучше сделать 
это сейчас и добровольно. Потому что перед вами 
замена: одного вывожу из строя, другого ставлю. - 
И без перехода взревел: – Поднять головы!

Но даже при такой команде суворовцы посмо-
треть на майора не осмелились – впились взгля-
дами в новенького, за счёт которого они потеряют 
сейчас товарища. Вполне возможно, что могли 
пускать сигарету по кругу и тогда виноват каж-
дый…
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Артём кроме презрения ничего не увидел во 
взглядах сверстников, а долговязый, благо стоял 
дальше всех, даже сплюнул.

«Я никогда не буду с ними», – дал себе зарок 
Артём, сдерживаясь из последних сил, чтобы не 
опустить голову под множеством взглядов. У них 
своя жизнь, у него свои планы. Пусть презира-
ют кого угодно, а он просто уедет воевать за свой 
Донбасс. Вот и будет каждому хрен да ни хрена.

Майор покачивался с носков на пятки, и все 
понимали, что чем больше командир промокнет, 
тем яростнее последует наказание.

– Старший вице-сержант Чумаков.
– Я! – шагнул из строя долговязый с тремя 

лычками на погонах. Похоже, звания и должно-
сти здесь выдавались ещё и в зависимости от ро-
ста.

– В армии за всё отвечает командир. Надоело 
носить лычки? Поможем снять. Суворовец Артём 
Воевода!

– Я, – подчиняясь общей субординации, высту-
пил вперёд Артём. Хотя какой он суворовец...

– Ты один получаешься вне подозрения. При-
нимай командование. Считай, что завтра-после-
завтра будет подписан приказ о назначении тебя 
заместителем командира взвода.

Майор имел право экспериментировать в поис-
ках лидера, стажировать в роли командиров своих 
подопечных, а здесь ещё и сам играл в Макаренко 
и Сухомлинского, вместе взятых, видя в суворов-
цах современную Республику ШКИД. Только вот 
всё неприятие «шкидовцев» сошлось на новень-
ком. Артём чувствовал это кожей, покрывшейся 
пупырышками то ли от дождя, то ли от недруже-

любных взглядов будущих однокашников. Неу-
жели майор не знает, что в стае нельзя кого-то од-
ного делать сизым голубем? Или он просто хочет 
продемонстрировать свою всесильность и лояль-
ность ему, как важному новичку?

– Последний раз требую: кто брал в руки сига-
рету – шаг вперёд. Будете упорствовать – после-
дует отчисление!

Ещё ничего не осознавая до конца, Артём без-
думно сделал шаг вперёд. Брезгуете им, господа 
кадеты? Так он не то что командовать, а вообще 
не намерен быть с вами быть. Курите хоть гуси-
ный помёт, как они у себя в посёлке, выкручивай-
тесь, как хотите, а он...

Артём сделал и второй шаг, но не на место дол-
говязого, как предписывал приказ командира, а к 
носилкам. Снял с их деревянного мокрого настила 
сиротливый, мокрый не хуже носильщиков оку-
рок. Оберегая от расползания, мягко взял губа-
ми. Спичечный подарок крёстного с Московским 
Кремлём как нельзя кстати лежал в кармане. По-
вторяя поджиг донецкой степи, защищая огонёк 
от непогоды, Артём поднёс его оранжевый горб к 
сигарете. Спасая хозяина от наказания, огонь без 
особого рвения лизнул мокрые бока окурка и, не 
готовый предавать или становиться причиной но-
вого наказания, свернулся, захирел на своей дере-
вянной ножке. 

Не приняв жертвы, Артём чиркнул новой спич-
кой, и уже та, не желая повторять судьбы выбро-
шенной в грязь предшественницы, огненными 
щипцами обхватила с двух сторон бумагу. Та за-
дымила, и разогревая табак, Артём втянул в себя 
горький дым.  
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Он не видел растерянного взгляда майора, ещё 
более недоумённых взоров третьего взвода ше-
стой роты во главе с блестящей от дождя каской 
капитана. Втягивал и втягивал в себя дым – но 
при этом легонько, чтобы не закашляться и не 
выдать, что не переносит запаха сигарет с времён, 
когда приходил домой с сигаретой в зубах пья-
ный отец. Тогда, опасаясь попасть под его горя-
чую руку, Артём забивался под кровать. Темнота, 
теснота, боязнь мышей и тараканов заставляли 
сжиматься до размеров стучавшего сердца, но бу-
шевавший, прокуренный отец был опаснее. Пла-
кала и кричала мама…

А здесь разве страх? Наоборот, чувство облег-
чения, что его отправят обратно домой. На за-
конном основании. А эти московские и тульские 
щёголи с алыми погонами пусть упьются своим 
презрением. У него, Артёма Воеводы, под обстре-
лами осталась могила мамы. И голодный Шну-
рок…

Окурок обжёг губы. Всё же закашлявшись, 
Артём растёр остатки табака пальцами и только 
после этого поднял голову. Суворовцы напряжён-
но ждали реакции майора. Если её не последует, 
то вылезший из машины однокурсник – воисти-
ну блатной, из семейства инвалидов: одна рука 
здесь, вторая в Москве. То, что он отбрил офице-
ра-воспитателя – это круто, но вперёдсмотрящим 
негласно определён уже Чума. Вице-сержант Чу-
маков.

– Капитан Резников, после занятий ко мне в 
кабинет вместе с… этим, – майор постарался сде-
лать грозным своё растерянное выражение на 
лице. Но то, что не назвал имени провинивше-

гося, не лишил вслед за Чумаковым погон, под-
тверждало: в вожаки предложен новичок. Толь-
ко ведь такое по приказу не случается, они сами 
силой и решительностью выходят вперёд в некую 
трудную минуту...

Новенький, конечно, как раз и вышел, приняв 
на себя гнев командира, только вот делать это за 
спиной наверняка влиятельного папеньки – это 
не независимость, а наглость. Которая и их, сто-
ящих в строю под дождём, втаптывает в полигон-
ную грязь. Ты попробуй из равной мокрой шерен-
ги выйти, а не из тёплого «уазика»!

Так думалось и представлялось взводу. Потому 
выходка Воеводы не восхитила ребят, а вызвала 
ещё большее неприятие.

Но все ждали окончательного решения майо-
ра – казнить или миловать? Артём понимал, что 
вместо покровителя нажил себе кровного врага, 
который не забудет и не простит своей растерян-
ности перед подчинёнными. Лучшим вариантом 
для всех встанет то, если прямо сейчас ротный от-
правит его пешком до Москвы. В какой она сторо-
не? Он готов идти…

– К бою! – неожиданно скомандовал майор.
Уникальная армейская команда, отменяющая 

все предыдущие. Делающая ничтожным пустую 
браваду, никчемным – стремление обойти на ви-
раже командира. «К бою!» – значит, просто падай 
там, где застал приказ. В этот миг ты лишь ми-
шень для врага. А задача солдата – выжить и по-
бедить противника.

Взвод пятнистой каракатицей плюхнулся в 
лужу. Следом растянулся на земле и Артём. Как 
учил «Матвей», дважды перекатился, покидая 
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место, где тебя мог видеть враг. Замер, мысленно 
усмехнувшись своей машинальной готовности ис-
полнять приказы. Только вот суворовцы выстави-
ли перед собой пусть и учебные автоматы, с про-
сверленными стволами, а ему даже так стрелять 
по противнику из пальца? Только что сам смеялся 
над игрой малолеток в войнушку…

– На рубеж наблюдательной вышки, ползком, 
вперёд!

Над головами раздались пусть и холостые, но 
выстрелы: капитан Резников поливал автомат-
ным огнём над теми, кто не особо тщательно утю-
жил пластилиновую глину на дороге, мял мокрую 
траву на обочине или пытался огибать лужи. 

Артём полз за всеми, понимая, что делает это 
в прямом и переносном смысле в противополож-
ную от Москвы сторону. 

  ВАЛЕНТИНА
ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия

Дальняя дорога
 
Затянуло небо синей хмарью,
Лёгкий пар исходит от воды.
Август обновляет киноварью
Рощи и окрестные сады.
Покрывает охрой и краплаком
Деревца, бегущие с холмов,
Берега обрушенных оврагов,
Крыши покосившихся домов.
Землю обдаёт ядрёным паром,
Мятным духом скошенной травы.
Тщательно латает тротуары
Пёстрыми заплатками листвы.
Постою в тени ещё немного
А потом исчезну без следа...
Мне по звёздам выпала дорога –
Дальняя дорога в никуда.

Проснусь чуть свет
 
Заброшу всё – и книги, и стихи!
Проснусь чуть свет,
Толкну калитку в лето...
Ты слышишь, как горланят петухи
По деревням задолго до рассвета?
Там пахнет кровью скошенной травы
Опушки однодневная щетина,
Там иван-чаем зарастают рвы,
И пруд накрыт зелёным плюшем тины.
Откуда-то нахлынут чувства вдруг,
В глазах блеснёт
Слезы холодный глянец...
Мне дороги и лес, и этот луг,
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Остриженный под ноль, как новобранец.
И эти беспокойные ветра,
И тополей слежавшаяся вата,
И даже эти угли от костра,
Горевшего для нас с тобой когда-то.
 

Вначале было слово
 
Музыка гремела до утра.
Просто так, без повода, без дела.
У подъезда, словно мошкара,
Молодёжь назойливо гудела.
Город стих. И даже соловьи
Словно по команде смолкли в чаще.
Сбиты все вибрации мои
Музыкой бездарной и кричащей.
Улица дрожала, как вокзал,
Люд стонал, заботами измотан,
Но никто ни слова не сказал
Этим разгулявшимся уродам.
До зари промаявшись без сна,
Я из ночи вышла, как из ада...
Мне нужны покой и тишина,
Ничего другого мне не надо!
Время объявило мне войну,
Дьявол, что ни час, грозит расправой.
А ведь я на эту тишину, 
Как никто другой  –  имею право!
Право  – эта истина проста,
Дар Творца и ничего другого.
Бог вложил слова в мои уста
И сказал: «Вначале было Слово!»

Плен
 
О, Господи! Как тяжек этот плен,
Зовущийся средою обитанья...
Ты дал мне жить в эпоху перемен –
Я принимаю это испытанье!
Ты можешь испытать меня огнём,
Водой, крестом, расплавленным металлом.
Твой Сын во мне, и если я  не в Нём,
То  я дойду,  во что бы то ни стало!
Приду в обитель моего Отца,
Какая бы беда ни приключилась –
Последняя заблудшая овца,
Познавшая любовь  Твою и милость!

Ночь полнолунья
 
Разольём по бокалам остаток июня,
И когда по садам замолчат соловьи –
В эту тихую светлую ночь полнолунья
Мы друг другу поведаем тайны свои.
Ты расскажешь, как жил без меня эти годы,
И какая с тобой приключилась беда,
И куда улетели твои самолёты,
И когда укатили твои поезда.
Ну, а я расскажу о весенних рассветах,
И кого я любила, и как я ждала,
О стихах ненаписанных, песнях не спетых,
О мечте, что когда-нибудь сбыться могла.
Не легло, не срослось, не сбылось, не случилось.
Ни к чему нам остывший костёр ворошить!
Но зато я у жизни добру научилась.
Ради этого  всё-таки  стоило жить!
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И только я понять могу
 
Когда не спится по ночам,
Когда с рассудком спорит сердце,
Когда озябнувшим плечам
Уже вовеки не согреться,
Когда кругом темным-темно,
Как на душе от непрощенья,
И месяц тоненький в окно
Глядит без всякого смущенья –
Я поднимаюсь над собой,
Поскольку всеми позабыта,
Я поднимаюсь над судьбой,
Над неустроенностью быта
И прочь от памяти бегу,
От тех, кому я доверяла...
И только я понять могу,
Что ничего не потеряла!

Всё хорошо!
 
Всё хорошо! Но почему-то мимо.
Всё хорошо! Но как-то всё не так.
То град с небес, то вдруг повеет дымом,
То  в сердце мрак, а в доме – кавардак.
А жизни-то осталось – только крохи,
Но и они – не те, не там, не то...
Столкнулись лбами Эры и Эпохи,
И уступать не думает никто!
Народы разбрелись по белу свету.
Созрела жатва. Жнец уже в пути...
Мой век давно измерен, но планету
Я попытаюсь всё-таки спасти!

Они 
молоды были…

(Главы из романа 
«Время ошибок» )                                                                                        

                                 
Сентябрь. 
Перелётные стаи. Пе-

рекликаются. Плачут? Зовут 
ли кого? Кто их поймёт, этих 
птиц. Лес зазвенел позолотой. 
«Тяжкая роскошь барокко…» 
Чья-то строка. Не помню уж, 
чья. Скоро, совсем уже скоро 
обрушится эта роскошь. Ста-
нет прозрачно и зябко. Будет в 
низинах слоиться туман – лёг-
кая вата, идти сквозь которую, 
сколько бы до этого ни ходил, 
всегда почему-то грустно. 

Олеська укатила к роди-
телям, и, стало быть, ночью 
опять притащится эта крыса. 
И как она узнаёт?.. По запа-
ху, что ли?.. Совсем перестала 
меня бояться. Делает вид, что 
ручная. А я и не собираюсь её 
приручать! Пусть даже не ду-
мает! 

Час до конца рабочего дня. 
Долгие сумерки. Лес наполня-
ется новыми звуками. Дома не 
ждут. Самое время сходить на 
ферму. К вечным бумагам, к 

ОЛЕГ
ВОРОПАЕВ

Проза
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журналам. Интересно, какая в них надобность? И 
кто в них заглядывает вообще, кроме меня и Ду-
лепова?    

Отношения наши разладились окончательно. 
Чем дальше, тем хуже. Причина? Должно быть, 
во мне. Уж так я устроен: если кто-то делает шаг, 
пытаясь от меня отдалиться, я делаю два. 

На ветке сосны мой старый приятель. Мой фи-
лин. Клокочет зобом. Привет, дорогой мой охот-
ник! Стемнеет, и всем грызунам тут придётся туго. 
Что ж, бей их! Вонзай в них железные свои когти! 
Не жалко! Вот если бы и мою ночную гостью ты… 
А впрочем, постой-погоди, ведь я к ней привык. 
Привык, как больной привыкает к отвратному, 
горькому зелью.  

На ферме вечерняя дойка.   
Моренко с полными вёдрами молока частыми 

маленькими шагами плывёт  навстречу. С улы-
бочкой. С вечной своей улыбочкой. В притален-
ном коротком халате! Ну да! И Штеменко туда 
же! Нам, говорят, в коротком работать удобней. А 
мне каково? Я что, из железа, по-вашему? 

Спотыкаюсь о пустое ведро. Чертыхаюсь. Через 
полосу затемнённого пространства пробираюсь в 
бытовку. Журналы, копии накладных, копии ко-
пий и прочая бумажная дребедень. Расписыва-
юсь, подшиваю, заполняю. 

Появляется Моренко: 
– Мы закончили, – на ходу расстёгивает халат. 

– Отвернитесь, пожалуйста, я переоденусь. И зна-
ете что? У меня к вам ещё есть разговор.  

Невольно любуюсь её отражением в окне. Фи-
гура у Моренко, как у Лоллобриджиды. Ей бы в 
кино сниматься. 

– Как вам не стыдно, Сергей Олегович, меня 
рассматривать! Я же всё вижу! – хохочет. – Мне, 
знаете ли… я вот о чём хотела поговорить… мне в 
городе работу предложили.  

–  Работу? И где?
– Не поверите! В ресторане «Северном». В 

стриптиз-шоу. Был конкурс, и я прошла отбор. 
Сейчас это называется кастинг. Я и Наташку с 
собой потянула. Но ей отказали. На ноги посмо-
трели и отказали. Полноватые, говорят. Дураки! 
Ноги у неё красивые! Да она и не хотела. А в меня 
прямо клещами вцепились!

– Ну… так уж и клещами? 
Разговор наш походил на какой-то розыгрыш. 
– Представьте себе! – выдыхает винным пере-

гаром. 
– А что, ежедневный приём алкоголя – одно из 

условий отбора… или этого, как его… кастинга?
– Ну что вы! Спиртного, сказали – ни-ни! Вы-

гонят сразу. А вы, наверное, тут считаете, что я 
пьянчужка какая-нибудь?! – опять смеётся. Смех 
у неё задорный. – Это я здесь расслабляюсь. Рабо-
та доярки – не сахар! Да вы же и сами всё видите!  

– Что ж, может, и к лучшему это. Сопьётесь вы 
тут, Моренко. А в общем-то, шило на мыло меняе-
те: ресторанная жизнь, соблазны. Но прежде чем 
увольняться, поговорили бы вы с танцовщицами 
– как там у них?  

– С кем говорить-то? Первый набор, понима-
ете! Это со мной потом говорить будут. Вот стану 
ветераншей стриптиза, и будут, как миленькие! 
Ха-ха! А танцевать мы будем по нескольку чело-
век. Не человек, девчонок, конечно. Что-то типа 
канкана на современный лад. Жалко, шеста не бу-
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дет. Я бы и у шеста покрутилась. А что? Показала 
бы клиентам свою индивидуальность!  

Ох, и девица! Смех заводной, глаза озорные. 
Ещё и танцует! Как тут мужику устоять? Считай – 
никак! И всё же один недостаток во внешности у 
неё есть! – хищные ноздри. Мелочь, казалось бы, 
но очень уж хищные.      

– А просьба у меня такая, – закончив смеять-
ся, переходит на энергичный шёпот. – Наташке 
предложили поработать официанткой. С испыта-
тельным сроком. А она упёрлась, дура, – никуда 
не пойду, и всё! Из-за вас, между прочим, упёр-
лась! Вот и сейчас говорит мне, мол, ты иди, а я 
задержусь. Поговорить с вами хочет. А о чём гово-
рить?! О чём?! Ну, будьте же вы милосердны! От-
шейте её как следует! Ну, вправьте же вы наконец 
ей мозги!    

– Мы сами разберёмся! И уж точно без ваше-
го, Моренко, участия! Тем более, как доярка На-
талья меня вполне устраивает. Пусть работает. 
Вам тоже придётся отработать две недели, пока 
не найдём замену. 

– По закону хотите? Хорошо! Сегодня же напи-
шу заявление, и начнём отсчёт! Только Наташка 
без меня долго у вас не задержится! Не дразните 
девчонку! Всё равно уйдёт! Так лучше уж дайте ей 
такой от ворот поворот, чтоб мало не показалось! 
Ведь вам ничего не стоит! Почему? Ха-ха! – в этот 
раз она рассмеялась зло. – Да потому что  вам о 
своих проблемах пора подумать. 

Ушла. Хорошо, ещё дверью не хлопнула. О чём 
это мне пора подумать?.. А ведь я понимаю… до-
гадываюсь, о чём. Сделалось вдруг нестерпимо 
душно.  

Бросив на стол авторучку, я вышел на воздух. 
Месяц, уставившись вниз рогами, завис над ле-
сом. Над угасающей бронзой заката застыли звёз-
ды. Крупные, отстранённо мерцающие. 

– Красиво-то как! – Штеменко загадочно улы-
бается, и волосы у неё распущены по плечам. Пре-
красные рыжие волосы. 

Когда она подошла? 
– Лес! Я с детства люблю и боюсь его. Почему? 

Не знаю, почему. Наверно, потому что он разный. 
Его невозможно понять до конца, но я постоянно 
пытаюсь… Пытаюсь понять. Сегодня он мой союз-
ник. Он заговорщик, и знает, как прятать тайны. 
А в сеннике запах чудесный. Там очень уютно. 
Там хорошо и тепло. Серёжа, ты слышишь меня? 
Ты помнишь, ты обещал… 

Какой обволакивающий у неё голос. Цепляю-
щий. С магической дрожью. На миг мне почуди-
лось, что это совсем не Штеменко, а ведьма. Ры-
жая ведьма! Ещё бы немного, и я бы пошёл… да 
что там пошёл, сам потянул бы её в сенник!

– Нет! – встряхиваю её за плечи и отступаю на 
шаг. – Ты сумасшедшая, Наташа! Уезжай, слы-
шишь?! Уезжай в город! 

Она улыбается:
– Ну почему… почему ничего не могу я с собой 

поделать?! И знаю ведь наперёд, что ты скажешь. 
Про этих деревенских парней! Про то, что женат! 
Но неужели я такая уж некрасивая?!   

– Наташа, послушай меня внимательно! Мил-
лионы мужчин мечтают именно о таких отноше-
ниях. Но я не хочу! Понимаешь, не хочу! И не ста-
ну тебе объяснять, почему!  

– Я что… совсем тебе не нравлюсь? Ни капельки?  
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– Ну что ты? – не слишком ли я с ней резок? – 
Ты же не можешь не нравиться… и-и… всё у тебя 
на месте… и грудь, и носик чудесный, и ноги… 
нет!.. ну, я даже просто с ума схожу, какие у тебя 
сексуальные ноги!   

– Ты правду говоришь? Не шутишь? – подни-
мает глаза. 

– Ну да! Именно такие мне нравятся… – Стоп, 
Венгеров! Куда это опять тебя понесло?! – Но это, 
Наташа, говорит лишь о том, что всё будет у тебя 
хорошо. 

– Нет, – осторожно берёт меня за руку – Без 
тебя не будет. 

На щеках у неё дорожки.  
– Это со мной не будет! Понимаешь, со мной! – 

я срываюсь на крик. 
– Да. Теперь понимаю, – отпускает мою ладонь 

и уходит. – Все над тобой смеются, Серёжа, – го-
лос её удаляется, тает, – а мне почему-то больно. 
Когда они смеются, мне больно!   

– Ты что? Совсем уже свихнулся? Кнопку от-
пусти! – Дулепов с трудом оторвал от звонка мои 
пальцы. 

– Я не к тебе. Я вообще-то к Людмиле. 
– Ты пьян? Что у тебя с лицом? 
– С лицом? Всё х-хорошо, – почему я так мед-

ленно говорю? Языком по нёбу перекатываю ка-
ждую букву.

– Садись! – подвинул мне стул. – Что у тебя 
случилось? 

– Случилось? Да, у меня случилось… Я просто 
хотел спросить… не у тебя, у твоей жены. 

– Спрашивай, – появилась Людмила. – Только 
потише. Там Сашка уже засыпает, – кивнула на 
дверь. 

– Ты знаешь… вернее, я знаю, что ты мне рас-
скажешь. Потому что… Да ты уже и сама догада-
лась о чём. 

– О жене твоей и Жебривском? – она посмотре-
ла внимательно и опустила глаза. – Да что тут… о 
чём говорить? Городок давно уж бурлит. Мы ду-
мали, ты тоже в курсе. А тут классический, оказы-
вается, вариант.  

– Классический? Как это?
– А так! Все уже обо всём знают, и только счаст-

ливый муж пребывает в неведении.  
– Счастливый, говоришь? – во рту пересохло. 

Отчаявшись сглотнуть, я закашлялся. – Пить… 
дайте скорее попить.

Дулепов ушёл на кухню. Мне показалось, он 
пробыл там целую вечность – пропускал воду и 
долго ещё с чем-то возился. Наконец-то он вынес 
мне полную, до самых краёв, кружку. Я проглотил 
её залпом. 

– Любовники как любовники, – Людмила по-
жала плечами. – Их в городе видели вместе. В 
кафе и в кино. Ещё и соседи в глазок наблюдают 
– как только ты за порог, так сразу она к нему. 
Случается, что и с работы сбегает. Про гараж я во-
обще молчу. Катерина дома, так они – в гараже!

– А ты? – возвращаю кружку. – Почему ты мол-
чал?  

– Ну, знаешь ли!.. – Дулепов сопит и отводит 
глаза. – С такими известиями всегда в дураках 
остаёшься!
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– Пожалуй, ты прав! – поднимаюсь и чувствую, 
что вот-вот меня вырвет – от всех этих новостей и 
прежде всего от себя самого. 

– Спасибо… спасибо за воду, – шагаю на выход. 
Прикрыв осторожно подъездную дверь, зами-

раю. Что делать? Извечный, как жизнь, вопрос! 
Собраться бы с мыслями. Что ж… давай соби-
раться… Спокойно… Пора успокоиться. Итак. В 
кочегарке светятся окна. Интересно, чья смена 
сегодня? Ведь самое верное, это убить его! Прямо 
сейчас! Кочергой в кочегарке?! Пока побежишь 
за ножом, остынешь. Шекспировский вариант! 
Отелло, размахивающий кочергой! Ха-ха! Да и 
он-то при чём?! Уж если кого убивать!.. 

А дома что делать? Так ясное дело что!.. Осма-
триваюсь на кухне, и мне не хватает дыханья. Бу-
тылка в шкафу. Теперь уж не вырвет. Под жёлтое 
с лёгкой горчинкой яблоко. Гранёный стакан – до 
дна! И сразу второй. И… что там осталось? Счи-
тай, ничего.

Укрыться, залечь, укутаться и думать о чём 
угодно. А лучше совсем не думать. Как научиться 
совсем не думать? 

Река. По берегу лес. Берёзовый, ослепительно 
белый, как свадебная фата невесты. Мы в лодке. 
Я бью по воде веслом, и брызги, превращаясь в 
радугу, падают ей на  платье. Она оправляет по-
дол и смеётся. О, как же мне нравится этот смех! 
Он  сводит меня с ума! Сейчас… на этой поляне… 
на бархате этой травы… Олеська, ты будешь моей! 
Она прижимается нежно и гладит меня по лицу. 
Но что это… что так царапает щёку?.. когти?!  

Отпрянув, сбиваю с подушки крысу. Ударив-
шись о стену, она верещит и кружит по комнате. Я 

в ярости. Я готов растоптать её! Я задыхаюсь! Она 
ускользает! Ныряет под мойку.  

– Тварь! – швыряю ей вслед будильником. 
Крошево стёкол.      

Знобит. Котельную затопили всего как два дня, 
и в комнате холодно. Что если взять отгул? Нет! 
Завтрашний день будет ничуть не лучше, чем 
этот, а может, ещё и хуже. Что ж, надо вставать, 
умываться, пить чай, чистить зубы, идти на рабо-
ту. 

Да, на работу! Рогами вперёд! 
– Доброе утро! – киваю у подъезда Горшковой 

и фельдшеру Маше. 
Ну что же вы так на меня уставились, женщины 

дорогие! Лицо нездоровое? Так это с похмелья. 
Глаза не сломайте! И почему бы, в конце концов, 
мне не выпить? Все выпивают!  

На проходной под шумок передаёт смену. 
Сменщица у него – ветеранша «вохры»  с трясу-
щейся головой. Как можно такой голове доверять 
оружие? Улыбаются, кланяются карабинами. 

Неужели и эти знают? Раньше ведь как-то ина-
че они улыбались. 

Теплица. Скифские бабы, завидев меня, пере-
стали жевать. Разглядывают. Да ладно! Неужто и 
вам уже, бабоньки, всё известно? 

– Ну и видок у тебя! – Дулепов сочувственно 
крякает. – А выхлоп! Венгеров! Боже ты мой! За-
чем?

– Ну, выпил! И что? Уволишь теперь? Поста-
вишь на вид? 

– Надо будет, поставлю! Ты это… в бутылку не 
лезь! – вращает глазами и обиженно раздувает 
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ноздри. – Ты знаешь что? Ты держись! Цивили-
зованно надо. Люди вы взрослые, и всё такое. Я 
лично думаю так: оставь эту ситуацию в прошлом 
и просто переверни страницу! Есть такие страни-
цы, которые нужно просто перевернуть, понима-
ешь?

– П-понимаю, – в горле Сахара. 
– Что ты решил?
– Что тут решать? – хватаю графин, и глотаю 

из горлышка долгими разрывающими глотками. 
– Разведёмся, конечно. Чем скорее, тем лучше. 

– Ты знаешь… ты больше в работу включайся. 
Работа, она вытягивает. Из любого дерьма вытя-
гивает. Моренко вот с утра заявления притащила. 
Увольняются наши доярки. Обе, короче. 

– Обе? Я думал, одна.  
И чем я не механический робот? Включаться в 

работу? Пожалуйста! 
– Так ты, получается, знал? 
– Про Моренко ещё вчера. Про Штеменко – 

нет. Если честно, мне жаль, что они уходят. Работ-
ницы хорошие.  

– Алкоголички! Вот и вся их работа! – Дулепов 
потряс заявлениями. – Возомнили о себе! А к нам, 
между прочим, на ферму уже просились. Эта, как 
её…  Водолярская точно просилась! 

– А кто это?
– Пенсионерка. Из падвинского совхоза. 
– А-а, понятно. Лошадь свободна?
– Нет. Дядь Лёня с утра укатил в лес. Стога ос-

мотреть. Как выпадет снег, так сено сюда свезём. 
Поближе к коровнику. Зимою в лес не накатаешь-
ся. Да и лоси, как только назнают про наши стож-
ки, так сразу начнут дербанить.  

– Тогда я пешком. На дальнее пастбище. По-
том на ферму. 

– На это полдня у тебя уйдёт. Ты это… с алко-
голем завязывай, слышишь! Сейчас он тебе не со-
ветчик. 

– Антисоветчик, – растягиваю улыбку. 

Зачем-то пришёл сюда. Понятное дело, зачем. 
Ведь в прошлый же раз потерял тут сознание. И, 
вероятно бы, тихо умер, если бы не Дулепов. Кой 
чёрт ему нужно было меня вытаскивать?! 

Трава под крестами окончательно высохла. Ло-
мается и хрустит. Касаюсь ладонями проволоки. 
Чуть ли не висну на ней! Нет. Тихая смерть, как 
видно, не про меня. Ну и довольно! К чертям эту 
аномалию! Выходит, что всё про неё придумки. По-
думаешь, потерял сознание! Обычное совпадение. 
Скачок давления. Перебой в сердце. Вот и причина. 

Есть тысяча способов, как сделать это иначе.    
На проходной ветеранша «вохры» беседует с 

деревенской подругой. Стоят у ворот и размахи-
вают руками. Дела им до меня никакого. Голова у 
охранницы трясётся так, что видно отсюда. Почти 
не скрываясь, иду в караульное. Как я и думал, ка-
рабин прислонён в углу – между стеной и сейфом. 
Передёргиваю затвор. Спокойно! Сжимаю зуба-
ми ствол. Зубы немного крошатся, но это мелочи. 
Главное, чтоб не стошнило! Стыдно же будет, ког-
да стошнит! А то, что мозги разлетятся сейчас по 
всей «караулке», за это не стыдно?  

Вдох. Выдох. Цок! Уф-ф… А я-то уж чуть не об-
делался! 

– Экие вы, мужики! – старушка решительно 
тянет к себе карабин. – Ну, как же не стыдно, а! 
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Увидят винтовку, и непременно схватить её надо. 
Потискать! Как бабу! Да я уж учёная! Как засту-
паю, так сразу патроны – в ящик. Не балуй! Пу-
сти, говорю! 

Разжимаю онемевшие пальцы. Пытаюсь что-
то сказать, но язык как наждак: 

– Кхм… кхм… – покашливаю и прячу глаза. 
Да и что говорить. Голова у охранницы трясёт-

ся, похоже, от «многого знания» и мудрости. Под-
руга её у ворот улыбается чёрным ртом.  

Скорей бы домой. Хотя бы на час. Подумать. 
На что-то решиться. Ведь я же совсем не знаю, что 
делать с самим собой. 

На автобусной остановке замечаю жену Же-
бривского. С младенцем, прижатым к груди. Со-
общает Горшковой, что едет к родителям в Падву. 
Смеётся расхожей шутке деревенского мужика. 
Мадонна. Сегодня смеющаяся. 

Что делать, если выпил в обед? Не собирался, 
но вот так получилось. Теперь уж и на работу идти 
нет смысла. Воротит меня от этой работы. Пусть 
ставит прогул. Пусть увольняет. Начальник! Хо-
роший, конечно, он парень. Призвал к цивили-
зованному решению вопроса. И слово-то какое 
нашёл интересное – ци-ви-ли-зо-ван-но-му! Кра-
сивое слово. Исчерпывающее!  

Пошёл прогуляться, и только у озера понял, 
что зря не захватил спиртного. Вот тут бы сейчас и 
продолжить. У этого вереска. У этих камней. Под 
тёплый, из пазухи, бутерброд с колбасой и сыром. 
Прислушиваясь к плеску волн, ударяющих в тём-
ный песок, и к чайкам, парящим над островами. 

И прежде всего к себе – к своим незнакомым чув-
ствам.  

Но, может, и правильно, что не взял. Трезветь 
на просторе ведь тоже искусство. Да лишь бы не 
думать… Но как?.. Возможно ли жить и не ду-
мать? Но жить тогда для чего? Стать слизняком? 
Презирать себя и оправдывать?

– Серёжа, дорогой мой, нам надо поговорить. 
Боюсь, как бы ты не наделал чего такого… – Нина 
стоит у воды. Руки прижаты к груди, с трудом 
переводит дыхание. – Ух… Насилу догнала тебя. 
У гаражей… ты когда прошёл, я всё поняла… по 
твоему лицу… что доложили уже… Да, доложили? 
Ну, что ты молчишь? 

Не так уж и хочется мне её видеть. Вернее, со-
всем не хочется.

– Ты знала и ничего не сказала мне, Нина.  
– Не начинай! Я никому не обязана сообщать 

подобные вещи. Никто не обязан, понятно?! 
– Понятно.  
На кого она больше злится, на себя или на 

меня? 
– Случилось то, что случилось! И значит, так 

было нужно. И пусть это сейчас прозвучит глупо, 
но прежде всего тебе! Да! Не удивляйся, пожа-
луйста! Тебе! – глубокая морщина обозначилась 
между её бровями.   

– Что же теперь мне делать? – зачем-то я при-
нялся рассуждать вслух. – Самое верное – это уе-
хать. И хорошо, если прямо сейчас. В город на по-
путке, а там – на подножку уходящего поезда… но 
так… ведь только в кино бывает.

– Прости ты её! Ты молод! Ты ещё очень молод! 
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Ты должен… ты просто обязан её простить! Так 
уж мы, бабы, устроены! Дуры мы, понимаешь?! 

Она потянулась взъерошить мне волосы, но я 
перехватил её руку и сильно сжал. 

– Мне больно, Серёжа! Мне больно, слы-
шишь?! – перешла на шёпот и глянула с каким-то 
весёлым недоумением. 

Чему это она улыбается?… И что этой женщине 
от меня нужно?! Я отпустил её запястье и зашагал 
к лесу. Вернее, почти побежал. 

– Куда же ты? Подожди, Серёженька! Ты дол-
жен меня услышать! Прости ты её! Прости и по-
старайся понять! И вот ещё что! Ты только не 
думай, что у меня всё плохо. У меня как раз хоро-
шо! Как никогда хорошо! – теперь уж она крича-
ла. – Володя почти не пьёт. Ему поступил заказ. 
Серьёзный заказ. Из Кижей! Из самих Кижей, 
представляешь?! Изделия из можжевельника и 
карельской берёзы. Он где-то уже нашёл и спи-
лил можжевельник. Настоящее дерево. Таких, го-
ворит, на всю Карелию раз-два и обчёлся. А он, 
представляешь, нашёл!    

Пенёк, розоватый на срезе, и горстка опилок. 
И как-то само собой покатились слёзы. Ведь я 

человек всего лишь. И я одинок. Я никогда ещё не 
был так одинок! Как к другу, я приходил к нему… 
к колючему этому дереву. Делился с ним болью 
и радостью. И мне почему-то верилось, что оно 
меня слышит.  

Касаюсь ладонью среза, и пальцы дрожат. Мне 
кажется, срез ещё тёплый. Ну, точно ведь, тёплый! 
Уж не безумен ли я? Да нет же! Уж слишком бы 
всё тогда было ясно.  

Я просто совсем не умею жить. Но я научусь. 
Обязательно научусь. 

Куртка Олеськи на вешалке. Ботфорты внизу. С 
грязными, сбитыми уже каблуками. Не так уж на-
дёжно, получается, я их спрятал. Теперь уж пусть 
носит сколько угодно. Хоть спит в них! 

– Хелоу, май хезбенд! 
Заходит в квартиру почти за мной. Минуты не 

минуло. Даже не удивляюсь. Сверху – со второго 
этажа – прекрасный обзор. Увидели, что иду. Она 
или он, кто-то увидел. Интересно, прощаясь, они 
целуются или нет?

– Привет и тебе! Давай-ка попробую угадать, 
куда это ты по приезду сразу запропастилась, – 
мой голос спокоен настолько, что сам удивляюсь. 

– А что тут гадать? Подумаешь, к Катьке на де-
сять минут забежала. Привет тебе от родителей. 
Мама вот рыбник передала. Ты же любишь рыб-
ник?

– Рыбник люблю. А Катьку, ты знаешь, я стал 
недолюбливать. 

– Недолюбливать? – Олеська непонимающе 
хмыкнула и пожала плечами. – Ну, что ты! Катю-
ха ведь такая прикольная. Разобьёт что-нибудь, 
уронит, а на детей сваливает. Сама как ребёнок! 
Ну правда, смешная? 

– Ха-ха! Действительно. Я просто не знал… 
совершенно не знал, что такая смешная. А ещё 
эта Катька большая врунья. Зачем-то соврала на 
остановке, что едет к родителям в Падву. И даже, 
представляешь, села в автобус. Вот же бесстыжая! 
И как только этот Жебривский живёт с ней, с та-
кой вот бессовестной лгуньей. 
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– Глупо! – Олеська истерически хохотнула. – 
Глупо не верить мне! Знаешь ли, это тебя не кра-
сит! 

– Действительно. Нисколько не красит. Даже 
ни капли… 

Я оставался спокоен настолько, что сразу не по-
нял, почему она бьётся затылком о стену, хрипит 
и закатывает глаза. И только когда она начала 
оседать, я, наконец, увидел, что рука моя держит 
её за горло.   

– Дрянь! – я отшвырнул её в сторону и заду-
мался: «Не слишком ли мягкий эпитет?» 

Потом она извивалась, рыдала и ползала по 
полу. И всё это выглядело, должно быть, смеш-
но. Но я не смеялся. Я просто закрылся на кухне и 
принялся заваривать чай.

Вот только заварка почему-то всё сыплется 
мимо. Чайная горка растёт. Это не горка уже – 
гора! За окном темнеет. Кажется мне или нет, но 
темнеет так быстро, будто падает занавес. Апло-
дисменты?! Где я?.. В театре абсурда. Тогда по-
нятно. Уж дальше и объяснять не надо. Только 
скажите мне, кто это в главной роли? Не объявля-
ли, случайно?  Кто?.. Да?! Ну, конечно… конечно, 
она – та самая первокурсница, что так неумело 
соблазняла меня в общаге. Ну, или я соблазнял. 
Теперь уж не важно. Кто-то из нас любил… или 
готов был любить… Что же случилось? Что?.. С 
этой девчонкой, со мной?.. Что надломилось? Го-
споди, как же не хочется сейчас во всём этом раз-
бираться. 

«Ты ударил слепого и сам ослепнешь!» – 
вспомнилась фраза незрячего парня.

Вот и ослеп! 

– Нам надо поговорить, – Олеська проходит на 
кухню. 

Лицо у неё решительное и красное, как никог-
да. Нос непомерно разбух. 

– Говори, – глотаю обжигающий чай. 
– Ты должен меня понять!
– В чём? В том, что когда мужчина берёт тебя 

за коленку, ты ничего уже не можешь с собой по-
делать? 

– Это не так!
– Женщины подобного типа большая редкость. 

И я, представляешь, даже не думал, что мне по-
везло настолько… 

– Ненавижу! Ненавижу твою иронию! Да! Я и 
сама не успела понять, как это всё случилось. Лад-
но бы, просто интрижка! Но оказалось, что нет! 
Оказалось, гораздо хуже! Он любит! Понимаешь, 
любит! Ради меня он готов!.. Чёрт знает, на что он 
готов! Я… я даже испугалась, когда разглядела в 
нём эту решимость. Он предложил мне всё бро-
сить и уехать в Питер.

– Всё – это, в смысле, жену и двоих детей? Это 
поступок, знаешь ли! 

– Представь себе – да! Поступок! Он сразу ска-
зал мне, что любит своих мальчишек, но даже они 
его не удержат. Никто не удержит! Понимаешь, 
никто и ничто! И тут я задумалась…  

– Задумалась? Ты?   
– Не смешно! – она с придыханием всхлипы-

вает. – Я просто в какой-то момент поняла, что он 
ничуть не лучше тебя – такой же упрямый и такой 
же непредсказуемый!

– Непредсказуемый? Я? Наговор! Чистейшей 
воды наговор! В ближайшие день-два мы вполне 
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предсказуемо поедем с тобою в загс и начнём про-
цедуру развода.  

– Развода?! Вот видишь! Ты даже не пытаешься 
меня понять? У-у!.. – сморкается в платок, хлюпа-
ет. – Конечно… – сморкается снова, – разве ты 
когда-нибудь замечал меня? Ведь ты, кроме себя, 
никого не видишь! Ты даже не понял, что я уже 
давно превратилась в красивую женщину, на ко-
торую пялятся все мужики! И даже твои друзья! 
Да! И твои друзья постоянно пялились! 

Тут, если честно, я пожалел, что не придушил 
её. 

Но как же безобразно распух её нос! Распух и 
заострился одновременно!  Кого-то она мне напо-
минает. Определённо. Кого же? Кого?.. Ну да! Ну, 
конечно же, крысу! Ту самую крысу! 

– Гиринг отказал, – Дулепов прошёл к своему 
столу и принялся перебирать бумаги. – Где же эта 
чёртова справка?! Приезжал ветеринар и должен 
был оставить справку. Не видел случайно? 

– Нет, справки не видел. Почему отказал Ги-
ринг?

Вот уже несколько дней я прошу Дулепова ре-
шить вопрос о моём переселении в гостиницу. 

– Сказал, что осталось всего два номера. Один 
его личный. Второй – на случай приезда прове-
ряющих. И вообще разорался. Мол, подсобное хо-
зяйство давно уж работает в убыток, и одну еди-
ницу доярки пора сократить. Как думаешь, если 
мы сократим, Водолярская  справится? 

– Без выходных и без отпуска – запросто! 
Дулепов насупился:
– На время ежегодного отпуска возьмём чело-

века по договору. А с выходными предупредим, 
мол, будет трудно… но, если не согласится, най-
дём другую. Желающих полдеревни! А что ты ду-
маешь, в совхозе они по-другому работали? Так 
же без выходных и работали! 

– В совхозе доят аппаратами. У нас вручную. И, 
кроме того, она может уйти на больничный. 

– Да брось ты! Водолярская – кремень! Какой 
ей больничный? Ну и, на крайний случай, ты смо-
жешь всегда её подменить. А что? Идея мне нра-
вится.

– С таким же успехом и ты сможешь. 
– Ну, знаешь, Венгеров! Даёшь ты! Мозги-то 

включай! Я всё же начальник! На мне материаль-
ная ответственность, отчёты. И много чего ещё! – 
Дулепов обиженно отвернулся.  

Водолярская – та самая моложавая бабка, у ко-
торой на спине я однажды прочёл предостереже-
ние: «Не влезай! Убьёт!» Работает она хорошо. На 
ферме порядок. И всё же удои упали. Загадка.

Выхожу из вагончика и присаживаюсь на про-
тянувшуюся параллельно земле берёзу. Когда-то 
надломили росток, но дерево выжило. Теперь уж 
и ствол толстый. Удобное. Лучше любой скамей-
ки.  

Качаюсь на нём, как в детстве. А мысли всё те 
же… о том же… С Олеськой не разговариваем с 
того самого дня. Плохо одно – спать нам прихо-
дится на одном диване. Хоть и широкий он.  

Вчера позвонил Жебривской и всё рассказал 
ей. Зачем? Да чёрт его знает, зачем! Короче, за-
путался. 

«Нет. Ничего не знала», – в голосе у мадонны 
железные нотки. «Послушайте, Катерина, а не 
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сыграть ли нам с ними такую же шутку?» Пауза. 
«Как вы сказали, сыграть? Вообще-то у меня двое 
детей. Но… знаете, что… я подумаю… серьёзно по-
думаю». Напрасно… конечно, напрасно решился 
я позвонить ей. Однако выходит, что и она не зна-
ла. А, может, знала?

Дулепов выходит из вагончика и усаживается 
рядом.

– Что у тебя с разводом? – сочувственно выка-
тывает глаза. 

– С разводом – всё хорошо! Через месяц поста-
вят штамп.  

– Обычно дают три месяца. 
– Объяснил, что примирения не будет. Пошли 

навстречу. 
– Что собираешься делать? В Мурманск вер-

нёшься? – хочется ему, чтобы я поскорее отсюда 
убрался. 

– Ещё не решил. 
– Послушай, но ты ведь тоже не ангел. Ты тоже 

ей изменял! Изменял же?! – возмущённо сопит и 
колупает кору. 

– Да, я, конечно, не ангел. Нисколько! Ни кап-
ли! Но, знаешь ли, измена мужчины и женщины 
– это совсем не одно и то же. 

– Не одно?.. – Дулепов округляет глаза. – Да 
ладно! Поясни мне, пожалуйста, разницу, если не 
затруднит. 

– Что пояснять-то? Всё просто. Обманутая 
жена – это кто? Несчастная жертва! Во все време-
на! Обманутый муж – однозначно дурак-рогоно-
сец и вечный объект для насмешек.   

– Ах, вот как! А Цезарь? А Наполеон? По-твое-
му, и они дураки?  

– Ну что ты? Достойнейшие мужи! Но Цезарь, 
так тот вообще разбираться не стал. Сказал, что 
Кальпурния вне подозрений. И всё! И никто не 
пикнул. С Наполеоном сложнее. Он Жозефину 
любил. И всё же, в конечном итоге, послал её, со 
всеми её любовниками, ко всем чертям!  

– Но потом-то простил! – оживился Дулепов. 
– И денег дал, и поместье! А ты? Посмотри на 
себя! Почернел уже весь! Прости ты её. Прости и 
забудь! 

– Это, конечно… никуда это от меня не уйдёт. 
Вот стану Наполеоном и сразу прощу. Ну, или Це-
зарем. На крайний, конечно, случай.

– Не обязательно, Венгеров! Никем становить-
ся не обязательно. Согласно теории ударных им-
пульсов, – глаза у него возбуждённо блеснули, 
– ты должен развернуть ситуацию в обратную 
сторону. То есть себе на пользу! Не забывай, что 
получая удар, а удар – это всегда импульс! – ты 
неизменно приобретаешь бесценный опыт. Ведь 
что ты сейчас понимаешь совершенно отчётливо? 
А то, что рядом с тобой оказалась случайная жен-
щина. Осталось найти неслучайную. Порядоч-
ную. Такую, чтобы на мужиков смотрела сквозь 
пальцы! Вот как Людмила моя, к примеру.  

– Зачем?
– Что зачем?
– Зачем мне такую искать?
– Как это зачем? Не сбивай меня! Ты же не мо-

жешь остаться один?
– Могу. 
– Нет, не можешь! Ты получил свой импульс и 

должен его использовать! 
– Нет! Ничего я не должен. 
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– Ну, знаешь! Это уж слишком! 
Перед тем как вернуться в вагончик, он обер-

нулся, и губы его задрожали:
– Только не делай такое лицо! И не один ты тут 

такой остроумный, понятно?! И если уж хочешь 
начистоту, то дружбу нашу разрушил ты! Да, ты! 
Своими идиотскими шутками! От них не смеять-
ся, а плакать впору! Я долго терпел, но вот нако-
нец-то терпенье моё иссякло. Достал ты меня!  

И тут я подумал: а может, и прав он. Начальник 
ведь всегда прав. 

Октябрь. 
Лес обнажился и замер. В лужах по кромкам 

кристаллы льда. Рваные облака проплывают так 
низко, что, кажется, задевают верхушки высоких 
сосен. Птиц поубавилось. Разве что воробьи сну-
ют и скандалят, как прежде, отстаивая своё право 
на воробьиное счастье.  

Ночью к деревне подходят волки. Случается, 
даже перекликаются – воют на разные голоса. В 
крайнем дворе разорвали собаку. Бабы и ребя-
тишки в лес поодиночке теперь не ходят. Опасно. 
Поговаривают, будто охотники затевают облаву. 
И я бы пошёл. Жалко, что нет у меня ружья. 

Проход на дальнее пастбище загородили ко-
лючей проволокой, и коровы пасутся теперь у 
фермы. Всё из-за тех же волков. Посмотреть бы 
на них хоть одним глазком. В дикой природе ни 
разу ещё не видел.     

Водолярская оказалась такая чистюля, что не 
нарадуешься! В коровник заходишь, как в хирур-
гический кабинет, – свежие всегда на полу опил-

ки, стены до блеска выскоблены, а окна прозрач-
ны так, что будто бы нет их вовсе. Каждая вещь 
исключительно на своём месте.  

Удои упали? Ну что тут поделаешь? Не может 
же быть всё гладко. Поднимем. Отыщем причину, 
и всё образуется.  

На выходные уезжаю в город. Так. Без ка-
кой-либо цели. Лишь бы с Олеськой не оставаться 
в одних стенах. 

Сегодня пришёл к храму. В прошлый раз зай-
ти не решился, теперь вот, пожалуй, зайду. Я ведь 
и креститься могу. Неловко, конечно, но всё же 
могу. Особенно, если никто не смотрит.  

«Отче наш, – вспоминаю молитву, – иже еси 
на небесех… да святится имя твое… да будет цар-
ствие…» Насколько же я неверующий? И если 
неверующий, то зачем же тогда говорю с Ним? 
Напрасно, наверно, я это делаю. Ведь вспоминаю 
о Нём тогда лишь, когда мне плохо? В другие-то 
дни и не вспоминаю. 

– «И благоволе-ение во челове-ецех!..» Кла-
няйся, сын мой, единому Господу нашему, не стой 
истуканом! –  помахивая кадилом, призывает 
меня священник.   

А голос знакомый, уж очень знакомый. Да ну!.. 
Неужели Тарас! Наш круглый и запойный отлич-
ник Тарас Гулько! 

– Аминь! – поп передаёт кадило подбежавше-
му служке. Тот припадает губами к волосатой хо-
лёной руке. 

Обряд добровольного унижения, сохранив-
шийся у церковников и у сицилийских мафиози. 
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Внимательно друг друга оглядываем. Огром-
ный, почти двухметровый Гулько в церковном 
облачении колоритен, сказать тут нечего.   

– Не ожидал? – смотрит пытливо.  
– Метаморфоза, конечно. Ну… и что тут ещё 

добавить?.. Облачение тебе к лицу и… – крепкое 
рукопожатие, – рад тебя видеть, Тарас.    

– Я тоже рад. И раз уж Господь нам послал эту 
встречу, прошу, как говорится, не побрезговать и 
у меня отобедать. 

– Удобно ли… даже не знаю?    
– Удобно. Ещё как удобно! У нас по-простому. 

Давай-ка за мной, – священник устремляется в 
боковую арку.   

Во дворе к нему подбегает горбатая, в чёрном 
облачении, старушенция:

– Ба-атюшка, благослови-и! – голос надтресну-
тый, резкий. В сказках про нечисть таким говорят 
кикиморы.   

Горбатые женщины с детства вселяют в меня не-
объяснимое беспокойство. Наверно, оттого, что не 
знаю, как с ними себя вести. Заметив моё замеша-
тельство, старуха вываливает длинный слюнявый 
язык. Он жёлтый, как переспелая морковь, и в ка-
ких-то язвах. Невольно содрогнувшись, отступаю 
на шаг. Горбунья приплясывает и давится смехом.     

–  Озорница наша, – крестит и ласково отстра-
няет её Гулько. 

Увидев прислонённые к стене два креста – де-
ревянный и отлитый из бронзы, спрашиваю:

–  Менять, что ли, будете?
–  Будем. А что, есть желание помочь?
– И чем это, интересно, могу я помочь? – 

предвижу подвох.  

– Как это чем? Вот этот, к примеру, уже отслу-
живший, – могучая длань опускается на деревян-
ный, с облупленной краской, – к воротам надо 
снести. На выброс. А этот, – кивает на бронзовый, 
– наверх, на колокольню поднять. 

–  Это как… в одиночку, что ли?
–  Естественно! Крест в одиночку всегда несут.  
– Намёк понятен, – поглаживаю холодную 

бронзу. 
– Уже хорошо… хорошо, что понятен, – Гулько 

усмехается в бороду и шагает дальше. – Выходит, 
не потерянный ты для Господа человек.   

По свежеоструганному, пахнущему сосновой 
смолой крыльцу, поднимаемся в дом. Не царские, 
конечно, палаты, однако прихожая и следующая 
за нею комната неожиданно просторные и, не-
смотря на узкие окна, поразительно светлые. 

– Вот тут и живу, – Тарас по-хозяйски звенит 
посудой, выставляет на стол графин и закуски.  

Зачем я согласился на этот визит? В общаге мы 
обитали в разных компаниях и близко никогда не 
сходились. Гулько, он же Вождь, был груб и не-
предсказуем. Студенческая молодёжь его откро-
венно боялась. Особенно пьяного. А пьяным на 
третьем курсе он был ежедневно. 

– Матушка приболела, и мы беспокоить её не 
будем. – Нарезается хлеб. Посередине стола уже 
целая горка из мягких душисто-ноздреватых ку-
сков. – Попробуй. Сами печём, – Тарас смущённо 
улыбается. Не помню, чтобы раньше когда-ни-
будь он смущался. – Да что это ты, Венгеров, 
поникший какой-то? Случилось чего? А, может, 
того… удивлён, что я сан принял? Говори уж, как 
есть. Не таись. В общаге ты скрытный был, но те-
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перь-то уж мы все поменялись. Пообтесала нас 
жизнь. А? Как ты считаешь?

– Согласен, пообтесала. По поводу сана, не 
скрою, поворот интересный. Наверно, и имя уже 
другое?

– Другое. Естественно, что другое. Отец Дио-
нисий. Ну… как говорится, во благо! – поп махом 
выпивает стакан кагора и крестит закуску. 

Я выпиваю тоже. Вино оглушает мгновенно. 
– Ты лучше мне вот что скажи, – сопит и пыт-

ливо щурится, – не просто же так ты пришёл во 
храм? 

– Пришёл и пришёл. В себе разобраться хочу.  
Похоже, что опьянел я всерьёз! «Вот только на-

пьюсь, и сразу хочу разобраться…»* 

Чьи это строки? Не помню уж чьи. Да и можно 
ли вспомнить, когда собственный свой голос как 
будто со стороны уже слышится:  

– …а вся эта Библия ваша – обычная сказка. И 
очень жестокая. Особенно Ветхий Завет жесто-
кий. «Челюстью ослиной убил я тысячу человек». 
Не всякий маньяк убьёт. А этому ветхозаветному 
персонажу – можно! Раз плюнуть ему – тысячу 
человек на тот свет спровадить! 

– Э-э… да ты, брат, крамольник!  
– Ну что ты? Какой из меня крамольник? Я про-

сто не верю, что мир сотворён был в семь дней, а 
женщина – из ребра мужчины. И даже, представь 
себе, не верю, что змей-искуситель умел говорить! 
По вашим же церковным канонам, во всём этом я 
даже сомневаться не должен.

* Строка из стихотворения Игоря Панькова «Дорога». 

– Ну-ну, – Гулько, посуровев лицом, наполняет 
стаканы, – гляди, чтоб не съела тебя с потрохами 
твоя гордыня! 

– Не съест, не боись!
– Сожрё-от! – могучей рукой толкает меня в 

плечо. – Гордыня из всех пороков, пожалуй что, 
самый худший. Смотрю я на тебя, Венгеров, и не 
пойму. На атеиста вроде бы не похож. Ведь так? 
– дождавшись моего утвердительного кивка, про-
должает. – Стало быть, веришь в единого Господа 
нашего? Так или нет? 

– Не знаю. Пока не знаю. В жизни случаются 
вещи необъяснимые. И, стало быть, есть кака-
я-то сила. Но если эта сила всемогуща и всеобъ-
емлюща, зачем же она над нами так потешается? 
Заставляет ошибаться, подличать и совершать 
нередко поступки, за которые стыдно потом всю 
жизнь, потому что нельзя поправить, переписать 
набело? Получается: или-или. Или не так уж Он 
всемогущ, или сотворённый Им мир изначально 
задуман был, как нечто несовершенное.  

– Вот и пришёл ты в тупик, – Гулько возвышает 
голос и радостно потирает ладони. – Ведь если бы 
мир был совершенен, мы были бы не люди, а боги! 

– Кто там у нас, отец Дионисий? – взволнован-
ный женский тембр из соседней комнаты. 

– Да так… забрёл тут один… никак не узрею, 
кто он, толстовец или сектант-самоучка! Не бес-
покойся, матушка! Сейчас разберёмся!

– Как это разберёмся? – пытаюсь понять, на 
что это он намекает.  

– Обыкновенно! – перед  самым моим лицом 
выплывает могучий кулак. – Вот этим – и по со-
патке!



7574

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3 3

– Ну, знаешь ли!.. Это уже инквизицией будет 
попахивать. 

Не так уж и радостна наша встреча. А, впрочем, 
пока улыбаемся и потягиваем вино.  

– Ты вот что скажи мне, – прерывает молчание 
Гулько. – По-честному только. Ведь думал, навер-
но, что я уже спился давно? 

– Не так уж и часто, Тарас, я тебя вспоминал, 
чтобы что-то такое думать. Однако привязанность 
твоя к алкоголю была очевидна.  

– А я ведь действительно, считай что до самого 
дна допился. 

– До дна – это как?   
– А вот так – до чертей! И ничего тут смешного. 

Как вспомню, так вздрогну! А дело всё в том, что 
стал мне едва ли не каждую ночь один и тот же сон 
сниться. Как будто иду я по самому краю обрыва, 
оскальзываюсь и падаю. Пытаюсь подняться и не 
могу. И чем больше пытаюсь, тем больше спол-
заю вниз. И грязь подо мною какая-то скользкая, 
вязкая. А в самом низу воронка. И эта воронка за-
кручивает и засасывает в себя всё, что поблизости. 
А тут ещё эти черти – откуда они только берутся 
– толкают меня  и мешают встать. К воронке тол-
кают. И чувствую я, что сил уже нет, что это ко-
нец мой! И в этот момент просыпаюсь. Проснулся 
вот так однажды и думаю – нет, дальше так жить 
нельзя! А как по-другому, уже не помню. От дозы 
до дозы – другое дело! Смотрю на часы. Ага! Один-
надцать есть. Дают уже… Оделся через силу и к ма-
газину. И только уже по дороге опомнился, что в 
кармане у меня вошь на аркане да блоха на цепи. 
Ну ничего, успокаиваю себя, ничего… кто-нибудь 
да поможет… окажет вспомоществование. Встал 

у магазина на углу и вдруг замечаю, что на улице 
пусто. И вроде бы день, а город как будто вымер.  
«Господи, – шепчу, – не дай умереть! Помоги!» 
Смотрю, на ступенях старик появился. Обычный 
старик. И только глаза у него какие-то странные 
– зелёные, как бутылочное стекло. И смотрят 
они, не мигая, и будто бы сквозь меня. Оцепенел 
я, сам не знаю почему, и словно язык проглотил. 
«Бери, – говорит старик, и протягивает мне черво-
нец. – Ты ведь за этим сюда пришёл?» А сам в это 
время взглядом дыру во мне сверлит. И я, пред-
ставляешь, послушно беру. «Заждались тебя!» – 
покашливает он в сухонький свой кулачок и будто 
посмеивается. А мне не до смеха! Трубы горят. За 
ручку схватился, а двери как будто кирпичом за-
ложили! Смотрю, и вправду заложили. Одна толь-
ко ручка осталась – из кладки торчит. Для смеха, 
наверно, оставили. А мне уже худо совсем. Так 
худо, что вот-вот упаду и концы отдам. Оглядыва-
юсь, а старика уже нет.  Собрался тогда я с силами 
и побрёл… и сам ещё не понял, куда побрёл. Но 
слышу вдруг колокол. Бум! В новом, через дорогу, 
храме – бум! И вдруг до меня дошло, что это меня 
он зовёт. Короче, пришёл я во храм и на весь тот 
червонец свечей купил. Много свечей. Возжёг и 
поставил. Во здравие! И сразу вокруг светло стало. 
Невероятно светло! И свет этот душу мне озарил. 
С тех пор я и пить перестал. В смысле, запойно. А 
сан потом уже, через год, принял. Такая вот исто-
рия у меня приключилась. Непростая история. А 
говорят, чудес не бывает.  

– И правильно говорят, – рассказ его почему-то 
меня не растрогал. – По-моему, никакого чуда тут 
нет и близко!  
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– Как это нет? 
– А так! Ряд совпадений. Обычных, вполне 

объяснимых. Немного мистических, но это, ско-
рее, твои придумки. Реальность и бред при пох-
мельном синдроме порою неотличимы. 

– А то, что я в запой теперь не впадаю, по-твое-
му, тоже придумки? А знаешь ли ты, что запойно-
му алкоголику превратиться в нормально выпи-
вающего человека практически невозможно?  

– Возможно, Тарас. Нечасто такое случается, 
но возможно. Мозг человека – загадка, и большая 
часть чудес совершается не где-нибудь, а у нас в 
голове. В данном конкретном случае твой мозг 
таким вот весьма необычным способом защитил 
себя от неминуемой гибели. 

– Жаль мне тебя, Венгеров! – собеседник насу-
пился.  

– Да ладно! С чего это ты решил меня пожа-
леть?

– С того и решил, живёшь ты, а главного в жиз-
ни не понял. 

– И что же, по-твоему, главное?
– А ты понаблюдай за жизнью-то… понаблю-

дай… А главное в ней то, что случайностей не бы-
вает.  

– Ну, знаешь ли, с таким же успехом я могу 
утверждать, что жизнь – это цепь случайных со-
бытий. 

– Ты всё же понаблюдай, не ершись! Отмах-
нуться-то проще всего, – потрясает пустым гра-
фином. – Эх! Плохо, что вина у нас больше нет.

– Отец Дионисий, не пора ли тебе на службу? 
Негоже опаздывать к пастве, – назидательный 
тембр из-за двери.

– Успеется, матушка! Не опоздаю, – священ-
ник, тихонько подкравшись к буфету, извлекает 
бутылку «Зубровки». – Тебе на посошок. А мне 
перед службой для голосу в самый раз. 

– А ты не боишься нырнуть? – перехожу на шё-
пот. – Ну, в смысле, сорваться с катушек?

– Исключено! – напиток перемещается в те же 
стаканы. – Во мне сейчас сила духа такая… ну… 
в смысле, чтоб не запить. На десять алкоголиков 
хватит! 

Закусываем. Наливаем. Опять закусываем. Стран-
но, но почему-то от «Зубровки» я начал трезветь: 

– Вот ты говоришь, сектант. 
– Ага! Говорю! Сектант ты и есть!  
– А как же Иисус, проповедующий и хулиганя-

щий в иудейском храме? По-твоему, он тоже, по-
лучается, был сектант? 

– Говори, да не заговаривайся! – Гулько 
отодвигает стакан и смотрит с недобрым прищу-
ром. – Иисус – сын Божий!

– Допустим, – мне хочется непременно его уяз-
вить. – А как быть с тем фактом, что в   прошлом 
отец Дионисий был членом КПСС? 

– Никак!  – отмахивается поп. – Во время во-
церковления я всё о себе рассказал. И, кстати, 
дисциплина у нас в РПЦ почище партийной. 
Жёсткая вертикаль власти. Иначе нельзя! Иначе 
крамола заводится.  

– Крамола, это понятно. Но вот ещё о чём я хо-
тел тебя попытать: по-твоему, что такое свобода 
совести?

– Ну, – он на мгновение задумывается, – так 
в Конституции прописана свобода вероисповеда-
ния. И-и… к чему это ты, собственно, клонишь?
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– А к тому, что в моём представлении свобода 
совести – это нечто совсем другое, и с верой никак 
не связанное.   

– Ну и… договаривай, что ли… – Гулько извле-
кает из недр подрясника сигарету и с видимым 
удовольствием закуривает. – Как говорили нам 
перед школьным сочинением – раскрой до конца 
тему.   

– Отец Дионисий, откуда дым? Не иначе, 
опять ты куришь? – за дверью взволнованный 
голос.

– Самую малость, матушка! Самую малость! 
– могучая длань отмахивает в сторону форточки 
сизое облако.

– Сейчас поясню… попробую… Ты только меня 
не сбивай. И без того алкоголь мешает сосредото-
читься. 

Под окном появляется молодой, с клочковатой 
бородкой священник: 

– Отец Дионисий, пора вам! – гнусит нараспев. 
– Народ во храме собрался. Певчие давно уж на 
крылосе. Волнуются все. 

– На клиросе! Сколько тебя учить?! Ты ж не хо-
хол, сын мой?! По-русски – на кли-ро-се! Развол-
новались они, смотри-ка ты! Начинай без меня. 
Иди и служи! Я занят пока.   

– Да как же это, отец Дионисий? Да я же не об-
лачённый ещё! Да что же это такое творится-то? 

– Так ступай и скорей облачайся, каверза!   
Попик убегает, задравши подрясник. В оконце 

мелькают подмётки его сапог.  
– Послал же Господь помощничка! Спит и ви-

дит себя на моём месте, – негодует Гулько. – По-
лагаю, что и владыке это он про меня доклады-

вает. А кто же ещё-то? Уж больно наш владыка 
осведомлённый. Итак, свобода совести и свобода 
вероисповедания. Ты утверждаешь, что это два 
разных понятия. 

– Конечно, разных! Ничего я не утверждаю, но 
могу пояснить, почему так думаю. Совесть ведь 
это понятие более широкое, что ли… присущее 
как верующим, так и неверующим. 

– Это всё общие фразы. Давай на примере.
– Пример, говоришь?.. Да вот, хотя бы, такой. В 

Сербии в сорок первом году военный суд Вермах-
та приговорил к смерти несколько мирных жите-
лей, подозреваемых в пособничестве партизанам. 
Их вывели к стогу сена и завязали глаза. Команда 
– хальт! Но тут один из солдат объявляет, что он 
не палач и в мирных граждан стрелять не будет. 
Тогда офицер предлагает ему на выбор: или вы-
полнить приказ, или встать к стогу. Подумав не-
много, солдат оставляет винтовку и становится к 
стогу.

– По-твоему, это и есть свобода совести?
– Именно так. У человека был выбор. 
– Солдат этот мог быть и верующим. 
– Мог. Но мог и не быть. Пора мне, Тарас. Спа-

сибо тебе.
– За что?
– За хлеб-соль, за беседу. За всё! 
– Хорошо, коли так… – Гулько поднимается и 

вполголоса проговаривает молитву. 
Во дворе припаркована новая «Волга». Как это 

раньше я не обратил на неё внимания?  
– Шикарная тачка!
Обхожу. Заглядываю вовнутрь. В салоне отдел-

ка из кожи и карельской берёзы. 
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– Положено мне… кхе… кхе… – священник 
смущённо покашливает. – По сану положено. Я 
всё-таки предстоятель. 

Слышно, как в храме запели певчие. У ворот 
останавливаемся.

– Душа у тебя не на месте, Серёга. Думаешь, я 
не заметил? Исповедоваться бы тебе надо.   

– Перед кем? Перед тобою, что ли? 
– Зачем передо мной? Перед Ним, – священ-

ник указывает на небо. 
– Перед Ним я уж как-нибудь сам. Без посредни-

ков. Прощай, Тарас. За угощение ещё раз спасибо. 
– Храни тебя Бог!  
В спину, как выстрел, ударил колокол. Зами-

раю и невольно оглядываюсь. В воротах отец Ди-
онисий, с поднятым на уровне глаз троеперстием. 
Уж не меня ли он крестит?   

Спрыгнув с подножки автобуса, вижу, как из 
магазина выходит дядь Лёня. В руке у него длин-
ная, растянутая почти до земли авоська с джен-
тельменским набором – бутылкой вина, буханкой 
хлеба и парой консервов «килька в томатном соу-
се». В глазах негодующий блеск:

– Дожился на старости лет! Ага!
– Что случилось, дядь Лёнь? До чего это вы до-

жились? 
Он достаёт из внутреннего кармана сложенный 

вчетверо лист:
– До чего… до чего… Вот, полюбуйся! До прото-

кола, дак, стало быть!
Читаю вслух: «…означенное праздношатаю-

щееся животное ударило рогами в мягкие ткани 
гражданку» такую-то…  

– Ну, может быть, ты мне объяснишь? Что это 
значит – шатающееся? Он что… баран мой, с пе-
репою, что ли? И в какие такие другие ткани он 
должен был её ударить?! – дядь Лёня достаёт из 
авоськи бутылку и, продавив крепким своим ми-
зинцем пробку вовнутрь, прикладывается. – Бу-
дешь? 

Я отрицательно машу головой! 
Как выясняется из дальнейшего повествова-

ния, у барана дядь Лёни сегодня был звёздный 
час: по всем, что называется, правилам боевого 
искусства он наконец-то прицельно атаковал раз-
вешивающую бельё заведующую детсадом. Та, 
как только сумела подняться (баран ей активно 
в этом препятствовал), так сразу же побежала к 
участковому. Отсюда и протокол.  

В городке дядь Лёня останавливается и гро-
зит в сторону гаражей кулаком. Оттуда доносятся 
пьяные выкрики, оказавшиеся в итоге нестрой-
ным началом песни «Таганка».

– У, оборотень, дак! – негодует дядь Лёня. 
– Оборотень? – честно сказать, я не сразу вру-

баюсь, кого он имеет в виду. 
– Оборотень в погонах и есть! Составляет на за-

конопослушных граждан свои протоколы! И это 
вместо того, чтобы ловить преступников! Видишь 
ли ты, баран мой боднул эту толстозадую в мягкие 
ткани! А не хрен этими мягкими тканями прово-
цировать! – потрясая ополовиненной бутылкой, 
уходит. 

«Все ночи полные огня!..» – взвивается над га-
ражами баритон Обнимакина. 

«Зачем сгубила ты меня-а…» – подхватывает 
дружная компания.
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А мне-то куда податься? В библиотеку? К Нине? 
Когда-то красота её сводила с ума! Да и теперь 
ещё… Нет. Даже её мне не хочется видеть. 

«Я твой бессменный арестант… – выводит Об-
нимакин. – Погибли юность и тала-ант…»

В прихожей ботфорты. С размаху футболю их 
в угол. Настохренели! Олеськи опять нет дома. 
Ложусь на диван, прикрываю глаза… и чувствую, 
как уплывает сознание.  

– Выбирай, – отец Дионисий стоит у крестов с 
холодной усмешкой. Той самой, которую так боя-
лись в общаге зелёные первокурсники. 

– Этот, – указываю на деревянный. Он пред-
ставляется мне легче, чем бронзовый. 

Кряхтя от натуги, священник укладывает мне 
на спину крест. Ого! Шаг, второй, третий… Не-
вмоготу! Ноги подгибаются и дрожат. Ещё один 
шаг… ещё… Позорище-то какое! Сейчас упаду.  

– Поддержи немного! Перехвачусь, – повора-
чиваюсь к отцу Дионисию.  

– Не можно! 
Откуда он выкопал это «не можно»? Лицо его 

вне моего поля зрения, но кажется мне, что свя-
щенник хихикает.

– Дружочек ты мой, сиротинка моя, сейчас… 
сейчас помогну! – подбегает горбунья в чёрном. 

Пытаясь подлезть под крест, она суетится сверх 
всякой меры и тычет горбом мне в лицо. Горб её 
мягок, как студень, и излучает невероятную вонь. 
Я и без этого еле держусь на ногах, а тут ещё и ды-
шать становится совершенно невмоготу. 

– Уберите её! – кричу из последних сил. 
– Воля твоя, – священник, уже не скрываясь, 

хохочет. – И коли не жалко тебе озорницу нашу… 

Из-за голенища сапога он достаёт сапёрную 
лопатку (неужели всегда её там держал?!). Гор-
бунья, завороженно глядя на заточенное остриё, 
падает на колени в благоговейном ужасе:

– Благослови, отец родной! Век не забуду!  
– Не надо! Не трогай её! – кричу я.  
Не обращая внимания на мои вопли, отец Ди-

онисий страшным своим оружием рассекает сту-
денистый горб. Женщина верещит и плюётся 
кровью. После второго удара горб распадается 
надвое, и оттуда вываливается зловонный комок 
червей. Их так много, что кажется, будто они за-
полняли не только горб, но и всю эту женщину 
целиком.

Да! Так и есть! Только чёрное её облачение ва-
ляется теперь на земле. 

Расползаясь, черви оставляют повсюду похо-
жую на блевотину вонючую серую слизь. Осколь-
знувшись на ней, я падаю. Рёбра мои под тяже-
стью креста хрустят и ломаются. «Кто-нибудь… 
ну, хоть кто-нибудь!..» – пытаюсь позвать на по-
мощь, но рот мой сию же минуту наполняется 
скользкими тварями. Они проникают в меня по-
всюду – в уши, в ноздри, в глаза, в задний проход. 
Они пожирают меня изнутри. Становятся частью 
меня. Становятся мной! Но я не хочу!.. Я не смогу 
так!..  

– Ты взял не свой крест! – смущённо склоняет-
ся надо мной отец Дионисий.

Он осеняет меня троеперстием, и лицо у него 
при этом сочувственно-скорбное. Хитрец! Я знаю, 
теперь уже точно знаю, что с первой минуты, ког-
да ещё мне на спину укладывался этот крест, он 
только и делал, что надо мной смеялся.   
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Горшков прикатил на ферму телегу с сеном. 
Под самый конец рабочего дня. Охапками он 
сбрасывает его на землю. Я подцепляю на вилы 
и – в сенник. 

Водолярская крутится рядом:
– До темноты-то управитесь? А если нет? Да 

что же это вы так неэкономно распределяете! Эх, 
сразу видать, не скирдовали! Утаптывать надоть! 
Места ещё эвона сколько! 

Уставший от активности бабки Горшков оче-
редную охапку опускает ей прямо на голову: 

– Уйди, мать! Без тебя тошно! 
– Ещё бы не тошно! Хе-хе! Вона, светло-то как! 

– старуха, посмеиваясь, отряхивается. 
Только теперь замечаю, что под глазом у Олега 

фингал, а на руках и на подбородке ссадины, по-
хожие на порезы. 

– Такие вот, понимаешь, дела! – закончив раз-
грузку, он глушит мотор и усаживается рядом на 
корточки. 

– Дела? Какие дела? – пытаюсь поддержать 
разговор. 

– А такие, вот, понимаешь!.. такие!.. – нервно и 
сразу в глубокий затяг закуривает.  – И что этим 
бабам нужно?

Хотел бы и я это знать! Однако же делаю вид, 
что знаю:

– Как это что? Что-нибудь этакое… завлека-
тельное и чтобы, конечно, денег побольше.     

– Это понятно. Денег побольше… это понятно… 
Но тут у меня такое серьёзное дело… Присматри-
вает мне мать невесту. Уж год, как присматрива-
ет. А меня это, между прочим, бесит. Девицы те, 
что она предлагает, им лишь бы замуж. Всё рав-

но за кого, но замуж. А я-то хочу, чтоб девушка, 
как минимум, мне понравилась. И чтобы запала 
она на меня, понимаешь? По-настоящему! Пусть 
и не как в кино, но чтобы не просто так… чтобы 
чувства какие-то. Короче, приметил я в Петроза-
водске одну девчонку. Кассиршей в диетстоло-
вой работает. На Карла Маркса. Миниатюрная, 
скромная с виду. Зацепила, короче! Как в город 
приеду, так сразу же в эту столовку бегу. Будто 
диетчик какой! А она, представляешь, такая… ну 
прямо цыпа! У тёток на раздаче спрашиваю: «Не 
замужем ваша кассирша?» – «Нет, – говорят, – 
не теряйся, парень!» А я и не теряюсь. Улыбаюсь 
ей. Смотрю, и она улыбается. Целый месяц мы 
так улыбались, а вчера наконец надумал я её в 
кино пригласить. Поближе, так сказать, позна-
комиться. В «Калевале» билеты купил. И фильм 
подходящий. «Унесённые ветром». На вечер, 
естественно. На двадцать ноль-ноль. Стою, зна-
чит, в очереди и думаю, как ей об этом сказать. 
Речь подготавливаю. А прямо передо мной кав-
казец. Метр с кепкой. Короче, рассчитывается 
он и сладко так этой кассирше поёт: «Ах, какой 
нэжный дэвушка! Честный слово, взял бы и по-
кусал! Всю, понэмаешь, всю?! Бэз остатка!» Она 
закраснелась и говорит: «Какой вы, однако, за-
бавный…» И это вместо того чтоб отшить его, 
гада! А мне даже нисколько не улыбается и во-
обще не замечает в упор! Тогда я разворачиваю 
этого джигита к себе и говорю: «Слушай, а если я 
приеду к тебе на Кавказ и захочу покусать какую-
нибудь горянку, да ещё и объявлю об этом на всю 
столовую?» Он мне в глаза, паразит, смеётся и 
говорит: «Живой бы ты от нас нэ уехал!» Пред-
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ставляешь, я бы не уехал, а он, получается, уедет! 
Обидно мне стало. Улетел он, короче, в зал соби-
рать столы. А я, как ни в чём не бывало, повора-
чиваюсь к девице и говорю: «Позвольте вас, ми-
лая барышня, пригласить на вечерний сеанс, на 
замечательную картину про унесённых ветром». 
С полминуты она на меня смотрела так, будто 
язык проглотила, и вдруг как заорёт: «Милиция! 
Помогите!» И, дура, бегом к телефону. Тут чув-
ствую, кто-то в глаз мне – бац! Оказывается, джи-
гитов было двое. Второй, между прочим, парень 
здоровый. Но я-то в ДШБ* служил. Короче, пере-
хватил его через пояс и головой – в окно! Следом 
и сам за ним шагнул. Вот, оцарапался… –  трёт 
подбородок. – Обидно мне! Понимаешь, до слёз 
обидно, что русские наши бабы вот так западают 
на этих кавказцев! А, собственно, почему? Ведь с 
ними и поговорить-то не о чем! 

– Так они и не говорят. Да и не все западают, а 
те лишь, которые к деньгам и к носатым брюне-
там неравнодушны. 

– Так ведь и я не блондин! – встряхивает 
Горшков тёмно-пепельными кудрями. Шевелюра 
у него такая, что любая модница позавидует. 

– Но ты-то в кино приглашал, а этот кавказец 
быка за рога – покусаю и всё тут! 

– Хочешь сказать, чем наглее, тем лучше? 
– Получается, так. 
– А я не согласен! Чем так, лучше вообще ни-

как!  
– И правильно, Горшочек! В кино это всё-таки 

лучше, чем сразу кусаться! – выглядывает из-за 

* ДШБ – десантно-штурмовые батальоны.

угла Водолярская. – А девка-то эта… тьфу! Не жа-
лей! Плохая она! Такая, что хуже некуда!

– Нехорошо, баба Настя, подслушивать, – от-
махивается тракторист. 

За разговором стемнело. Запустив мотор, 
Горшков под светом фар разглядывает что-то у 
обочины.  

– Иди, посмотри, – указывает на застывшую в 
грязи вмятину, – лапища какая! 

– Думаешь, волчья? 
– А чья же ещё-то? Собак на объекте лет десять 

как нету. 

Олеська в ночной сорочке стоит перед зеркалом:
– Я и не думала, что значу для тебя так много, 

– оглаживает себя по бёдрам. – Хорошенькая я, 
правда? Вчера ты под утро опять меня звал во сне. 
Зачем, интересно? Но, кажется, я догадываюсь. 
Ла-ла-ла… 

К сожалению, это правда. Она мне снится. 
Снится едва ли не каждую ночь! Но неужели я так 
себя выдаю?

– Тебе показалось, – отворачиваюсь и закры-
ваю глаза. Хорошо бы и уши закрыть.  

– А тебя не смущает, что на ночь я не надеваю 
трусики? Ла-ла-ла!.. Хочешь посмотреть? – голос 
её становится чуть хрипловатым.  

– Хм… гм… – в горле першит. 
– Не хочешь, как хочешь! – вползает под одея-

ло. – Боже! Как холодно! Ты, как всегда, не нагрел 
мою половину! 

– Ха-ха! – смеюсь по слогам. 
– Ничего тут смешного! Ты возомнил себя 

сверхчеловеком! На самом же деле ты просто за-
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конченный эгоист! И, кроме себя, вообще никого 
не способен понять.

– Теперь у тебя есть тот, кто способен. 
– Да, есть! И пусть он ничем не лучше тебя, но 

он меня любит! Любит, понимаешь? 
– Интересно, как это проявляется?
– Проявляется? Да очень просто проявляется. 

Вчера он опять предлагал мне уехать в Питер. 
Сказал, что звонил друзьям, и они его ждут. То 
есть нас ждут! Он не считается ни с чем! Он насто-
ящий мужчина!

– Настоящий мужчина?! Ещё и любит?! Чего 
же ты ждёшь?! Поезжай! 

Тянусь к выключателю.
– Ты был моим первым! – колено её у меня под 

боком. Отодвигаюсь на край. – А первого не так 
уж и просто вычеркнуть! И кто тебе сказал, что со 
мной ты должен быть непременно счастлив?

– Никто!
– Вот видишь! Никто! Ты думал, что жена – это 

кукла для секса! И ножки раздвинет вовремя, и 
всё остальное… 

– Да! Именно так я и думал. 
Зачем я позволил втянуть себя в этот бессмыс-

ленный разговор? Опять до утра буду пялиться в 
потолок. Олеська всегда засыпает мгновенно. Я 
тоже хотел бы так. Вот только бы снов не видеть.  

Снег. Сегодня это даже не снег, а белые перья. 
И падают они, и кружатся, будто кто-то на небе 
вспорол перину. 

Лес. Никогда ещё я не видел его таким торже-
ственным. 

– У-ух! – ухает филин. – У-ух! 

Сердце немного щемит. Отчего? Неужели отто-
го, что вернулась сказка? Или, может быть, отто-
го, что сегодня сбудется невозможное? 

Да! Непременно сбудется.    
Стоп! Кто это говорит со мной? Я не хочу! Не 

хочу, чтобы сбылось!
Врёшь! Давно уже хочешь!
Я не хочу!
Врёшь!
Лесная поляна в сугробах, но почему-то тепло. 

Странно, ведь так не должно быть. Олеська в со-
рочке до пят. И Нина. Красавица Нина в роскош-
ном вечернем платье. 

– Серёжа! Иди же ко мне, – она улыбается. 
Нина… милая Нина, зачем ты со мной игра-

ешь? Я скоро возненавижу твою красоту!
– Май хезбенд! – смеётся Олеська, и смех этот 

сводит меня с ума. – Она ведь почти старуха! А я, 
представляешь, опять без трусиков. Ведь ты же 
соскучился?

– Без трусиков? Как вульгарно. Фу! – Нина 
брезгливо морщится.

– Подумаешь! – Олеська поводит бёдрами и хло-
пает себя по животику. – Мужчины любят, когда 
вульгарно! Каждая женщина хотя бы пять минут 
в день должна быть вульгарной. Просто обязана! 

Лицо моё заливает краска. Я в полной расте-
рянности и не знаю, что делать. 

– Ла-ла-ла! – Олеська соблазнительно притан-
цовывает, задирая сорочку всё выше и выше. 

И вдруг между ног у неё появляется голый кры-
синый хвост. Он омерзителен, с длинными редки-
ми остями. Я отступаю назад, спотыкаюсь, падаю. 
Нина хохочет, и смех её множится эхом.  
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– Муж и жена – одна сатана! – вцепившись же-
лезной хваткой в мою штанину, Олеська подтяги-
вает меня к себе. –  Отруби его, слышишь! – пы-
тается всучить мне откуда-то появившийся  у неё 
топор. – Руби! Ты ещё можешь спасти меня!   

Я вырываюсь, цепляюсь за камни, за снег, но 
силы в ней столько, что справиться невозможно. 

– Трус! – тычет остриём топора мне в лицо. – И 
никакой ты не сверхчеловек! 

Кровь заливает глаза. Руки слабеют.
Но… неожиданно падает, звенит по камням 

топор. Что это?.. Боже!.. Да это же филин – мой 
старый, мой добрый приятель – с визжащей, обе-
зумевшей от страха крысой взмывает ввысь. 

Падает снег. Падает на свежие раны. Волшеб-
ные перья лечат. Порезы мои заживают мгновен-
но. Трогаю лоб и щёки. Даже рубцов не осталось.  

– Я здесь! Чего же ты ждёшь? – Нина подхо-
дит ближе и дрожащими пальцами расстёгивает 
на платье молнию. – Ты же всегда так бессовестно 
меня разглядывал.

–  Да, но не так уж бессовестно! 
– Ну так целуй же скорее! – она наконец-то 

справляется с молнией, и платье её расходится 
пополам, обнажая телесного цвета кружевное бе-
льё. – Смелей, дорогой мой, мой милый Серёжа… 
сегодня я буду немного бесстыдной… Ты хочешь? 

Господи, как же она хороша! 
– Да! Давно уже только этого я и хочу! 
– В лунном сиянии снег серебрится… – из лесу 

слышится песня. 
Нина запахивает платье. В глазах у неё отчая-

ние. 
– Этот звон, этот зво-он…

 Голоса разбиваются на октаву. 
 – О любви-и говорит…   
Так вот же, оказывается, кто это так хорошо 

поёт. На поляну выходят Володя и чёрт. Нина, за-
стёгиваясь на ходу, устремляется к мужу и нежно 
его целует:

– Не спрашивай ни о чём! 
Чёрт опускается перед ней на колени и, ёрни-

чая, молитвенно складывает ладони. Нина не за-
мечает его или делает вид.  

– Да… я и не собирался, – Володя смущённо бе-
рёт её под руку. – Зачем мне о чём-то спрашивать, 
когда я люблю тебя?

– Золотое правило!  – подмигивает мне чёрт. 
– Я тоже никогда никого ни о чём не спрашиваю.  

Он забирается к Нине под платье, и все они 
дружно покидают поляну. Густые, струящиеся с 
неба перья, заносят следы. 

Завтра облава. 
Хотели по чернотропу, но снегу за четверо су-

ток намело, как в хорошую зиму. Сугроб на су-
гробе. А волки обнаглели настолько, что ночью 
– уже два раза – заходили в деревню. Судя по 
отчётливым следам у края дороги, их было трое. 
Один – очень крупный. Такой с человеком спра-
вится запросто. Бабы со страху ругают охотников 
– когда, мол, наведёте порядок? Те меж собой 
посмеиваются. Женские страхи – повод для сме-
ха известный.  

В облаве решил участвовать. 
Патроны добыл без особых трудностей. Об-

менял на бутылку водки у хмурого деревенского 
мужика. Тот поначалу вынул из патронташа семь. 
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Но, выдержав паузу, во время которой глаза его 
сошлись к переносице (так, вероятно, осущест-
влялась работа мысли), шестой и седьмой зало-
жил обратно.  

С ружьём оказалось сложнее. Никто не даёт. 
У Шлёмова, после случая с кришнаитами, ствол 
конфискован. Дядь Лёня и Федя-конюх в облаве 
участвуют сами. Отказал и Леонтий Федотович. 
А ведь у него, помимо новенькой «бескурков-
ки», должна быть ещё и «курковка», и старая 
одностволка. Ведь именно с ней мы с Дулепо-
вым-младшим когда-то гоняли зайца. Ну, что ж, 
на нет, как говорится, и суда нет.  

Отчаявшись, я готов был… по правде сказать, и 
сам ещё я не решил, на что был готов, но тут по-
лучилось так, что само Провидение постучалось в 
мою квартиру. 

– Я слышал… хк… Не удивляйся… хк… – в об-
разе участкового Обнимакина Провидение пьяно 
икало. – Ты, говорят… хк… ружьё тебе нужно…  

Я закивал, с излишним, наверно, усердием. В 
надежде пересилить икоту участковый вдохнул 
как можно больше воздуха и замер с выпученны-
ми глазами. 

– Пойдём, что ли… хк!.. – прошипел на выдохе. 
Мы поплелись к гаражам. Там он попросил 

подождать и вскоре вернулся с замотанным в ве-
тошь предметом. 

– Вот! – выдохнул алкоголем. – Бери… хк… 
бери, пока я добрый! В облаве, чем больше наро-
ду, тем лучше.

– Внимательный ты, – съязвил я, но сразу по-
правился. – В смысле, о людях печёшься. 

– После охоты вернёшь. Мне лично! – он по-

смотрел оценивающе, будто видел меня впервые. 
– Сам понимаешь, у меня обязанности! А обязан-
ности – это, скажу я тебе, не просто так. А глав-
ное… хк… тсс! – приставил к губам палец. – Чтоб 
ни одна… хк… живая душа! 

Дома учинил осмотр. «Тулка». Обычная одно-
стволка. Калибр шестнадцатый. Как раз под мои 
патроны. Глубокая борозда на прикладе. Ну-ка, 
ну-ка… Похоже, царапина-то знакомая. Ну да, ну 
конечно же… Эх, Леонтий Федотович! Со мной 
так и разговаривать даже не стал, а участковому 
так сразу – пожалуйста!   

 
Утром человек двадцать охотников толпились 

у ворот КПП и травили байки. Двое хвалились 
новенькими, купленными к сезону «пятизаряд-
ками». Ружья подвергались детальному осмотру, 
передаваясь из рук в руки: 

– Двенадцатый калибр никак?
– А что? Двенадцатый теперь ходовой. 
– Да ну, ходовой!.. А расход пороха?
– Порох-то да! Порох, конечно! Но убойная си-

ла-то больше. 
– Да ладно вам, мужики! Тут дело в привычке. 

С шестнадцатым, если умело заряд положишь, за-
валишь и косолапого, и сохатого запросто. 

– Это без разговору! Если умело положишь, то 
да…

Поглаживая ствол карабина, за гомонящим 
собранием с крыльца КПП наблюдал Подшумок. 
На службу он приезжал из Петрозаводска и к де-
ревенским мужикам всегда относился с оттенком 
пренебрежения. Мужики это чувствовали и, в 
свою очередь, не упускали случая его поддеть.  
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– Дед! А дед! – окликнул ветерана кто-то из 
молодёжи. – Последний-то раз из карабина сво-
во когда палил? У него уж, поди, и ствол-то на-
бок!   

– Эт член у тя набок! – глаза у охранника 
вспыхнули злобным пламенем. – А я, если что, в 
затылок не промахнусь. Допросися, падла!  

Он принялся высматривать остряка, но тот за-
терялся в гогочущей гуще и больше шутить не ре-
шался.  

Заградительные флажки притащил Федя-ко-
нюх. Большущий мешок. Для «нужного духа» 
хранят их обычно в уборной, что сразу же все по-
чувствовали. 

– Самое то! Амбр-ра! – выдохнул через губы 
Федя.  

После короткого совещания флажки растяну-
ли почти до озера. Метрах в ста пятидесяти от бе-
рега закруглили петлёй. 

Разделились примерно поровну: десять за-
стрельщиков на номерах, остальные – в загон. 
Жебривский и Дулепов-старший, как самые опыт-
ные волчатники, набросали схему, где каждому 
был обозначен свой номер и, соответственно, сек-
тор обстрела. 

Меня, как «первопольного», поставили на са-
мый, что называется, безнадёжный участок – на 
стыке соснового бора и ельника. Вероятность вы-
хода зверя на этот открытый простреливаемый 
прогал была минимальной. 

Завершив расстановку, Жебривский сверкал 
белозубой улыбкой и перешучивался с охотни-
ками. Почему-то захотелось, чтобы он посмотрел 
мне в глаза. Но этого не случилось. 

Добравшись до места, я утоптал позицию у 
двух отдельно отстоящих от бора сосен. Из сне-
га соорудил что-то вроде бруствера. Флажки 
протянулись ниже. От них до заснеженных ёлок 
примерно шагов шестьдесят-семьдесят. Ни зве-
рю, ни человеку не спрятаться. Но зверь мне как 
раз не нужен. А тот человек, что нужен (я видел 
схему) поставил себя загонщиком в мой сектор 
обстрела. Всё вышло, как нельзя лучше. Иначе 
пришлось бы меняться с другим охотником. Но 
выгодный номер никто бы мне добровольно не 
уступил. 

У каждого мужчины есть право на выстрел. 
Осталось проверить, смогу ли я это сделать? На-
деюсь, что да. На охоте случайными выстрелами 
убивают кого угодно, и даже себя.  

А то, что двое детей останутся сиротами? Но 
почему, в конце концов, я должен об этом думать? 
И почему бы для таких, как этот Жебривский, не 
развесить повсюду наглядную агитацию со сле-
дующим смыслом: «Товарищ! Прежде чем лезть 
под юбку чужой жене, подумай о своих детях!»  

Отдавшись потоку мысли, я не сразу заметил, 
как в ельнике с нижних веток осыпается снег. 
Явно там кто-то бродит. Ничего… ничего… Пер-
чатку долой! Спокойно. Взводим курок. Выцели-
ваем. 

Стоп! Я облизал пересохшие губы и облегчён-
но вздохнул. 

Крупный матёрый волк и тёмная с белёсыми 
подпалинами волчица, выскользнув из-под ело-
вых лап, замерли у флажков. 

Я поднял ружьё, прицелился. Но тут же и опу-
стил.   
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А дальше случилось то, что случилось. Не каж-
дый охотник поверит, но я это видел своими гла-
зами. 

Перепрыгнув флажки, волчица устремилась 
к сосновому бору. Диагональная, почти боковая 
мишень. Расстояние – не больше тридцати шагов. 
Если бы я надумал стрелять, то даже навскидку не 
промахнулся бы. Но я не надумал. Ведь я здесь со-
всем не за этим. Волчица, поскуливая и вихляясь, 
всем своим видом подзывала впавшего в ступор 
волка. Постояв с полминуты, тот двинулся вдоль 
ограждения к озеру. Тогда она вернулась и вновь 
перепрыгнула через флажки – ещё и ещё раз. На-
прасно! Самоуверенность волка вела его к гибели.  

Но разве у нас, у людей, не так? И не становится 
ли женщина мудрее мужчины в минуту опасности? 

В итоге волчица вернулась к своему спутнику. 
Тот семенил вдоль флажков и отстранялся, слегка 
огрызаясь, когда она пыталась лизнуть его в мор-
ду. Упрямый, красивый самец, уверенный в своём 
праве на лидерство. 

Провожая их взглядом, я приподнялся над 
бруствером и вдруг осознал, что не стал бы стре-
лять в эту пару. Не стал, даже если бы задача моя 
состояла именно в этом. 

Я улыбнулся им вслед и ещё продолжал улы-
баться, когда от сосны, перед самым моим ли-
цом, брызнули ошмётки коры. И только через 
мгновение я услышал выстрел. И сразу – второй! 
На бруствере взметнулся фонтанчик снега. Били 
прицельно. В этом сомнений не было. Укрыв-
шись за деревом, я тоже спустил курок. Бух! В 
ельнике дёрнулись ветки. Чёрт побери! Кто тут 
за кем охотится? 

Не дожидаясь ответного выстрела, кинулся 
в сторону бора. Ноги увязали в снегу, но кажет-
ся мне, что так быстро никогда я ещё не бегал. 
Стремительными бросками – от дерева к дереву. 
Отдышаться решился тогда лишь, когда  редко-
ствольный бор сменился густым ольховником. Да 
и силы, признаться, оставили. Опустился на снег 
и сразу увидел кровь. Неужели задело? Снежным 
шершавым комком промокнул лицо. Ерунда! Ще-
пой оцарапало щёку. 

Раз, два, три, четыре!.. Выстрелы. Снизу, со 
стороны озера. Пять, шесть… гуляют охотники… 
семь, восемь…  

Интересно, зацепил я его или нет? 

За гаражами «разбор полётов». 
Четыре волчицы и крупный матёрый волк за-

стыли в перепачканном кровью снегу. Не звери 
уже, а трофеи. 

– Экземпляр! – потрепал по загривку матёрого 
Леонтий Федотович. – Наконец-то и мне повезло. 
Как, Федя, считаешь, – молодо посверкивая гла-
зами, он повернулся к конюху, – а, повезло?  

Буркнув что-то невразумительное, тот закурил 
и пожал плечами.  

– Врёшь! Повезло! – настаивал Леонтий Федо-
тович. 

Из последующего рассказа стало понятно, что 
Федя слегка опешил, когда этот зверь устремился 
прямиком на него. Саданул два заряда навскидку 
и промахнулся. Выручил Дулепов-старший – де-
ловито прицелился и, ясное дело, попал!  

– Гордись! Чяво там! – отмахнулся конюх. – А 
я бы его всё одно приколол. Ножом приколол бы!
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– Ан не приколол! – продолжал наседать бы-
валый волчатник. – Штаны-то, небось, ничего!.. 
Застираются штаны-то?

– Ну, ты уж, Федотыч… Штаны-то причём? Ты, 
вроде, учитель. Культурный, вроде, мужик! – оби-
делся Федя. 

Охотники галдели и пили. Жебривского среди 
них не было. 

«Неужели не промахнулся? Неужели попал? – 
опустившись на корточки, я принялся поглажи-
вать волка. Шерсть у него оказалась жёсткая и ка-
кая-то маслянистая. – А, может, не просто попал, 
а убил? Обычно ведь так и бывает. Выстрелил 
наугад и убил. Лежит там сейчас… с такими же 
вот остекленевшими глазами, – волна тошноты 
подкатила к горлу. – И что же теперь? Выходит, 
жалею? Нет, не жалею. Это другое… И в меня, ко-
нечно же, он стрелял. Без всякого сомнения, он! 
Обнимакин едва ли бы на такое решился. Да и 
не видел я его среди охотников. Но раз он всучил 
мне это ружьё, то нельзя исключать, что всё у них 
было продумано… в деталях продумано…»

– Пей, первопольный! 
Мне щедро набулькали в кружку. Я выпил до 

дна и обернулся к Леонтию Федотовичу:
– Ствол-то кому возвращать? Вам или участко-

вому?
– Ты думаешь, я не заметил? – он даже не уди-

вился вопросу. – Сразу узнал. Я ведь свою одно-
стволку по бою слышу. Враз отличаю. Что про-
махнулся, так это ещё и лучше. Зверя-то прямо на 
нас выгнал. А ружьишко у кого брал, тому и вер-
ни. Участковый, он всё-таки власть. А власть, она, 
знаешь, обидчива! Э-э, брат, кровь у тебя откуда! 

Что со щекой?
– Ерунда! – я зачерпнул горсть снега и прило-

жил к ссадине. – Как говорится в приличном од-
ном анекдоте, на сук напоролся.  

В то, что Леонтий Федотович по бою узнал ру-
жьё, конечно, не верилось. Но охотник, он ведь на 
то и охотник, чтоб складно соврать.  

– Сивыч кричит – добивай, добивай! – вкли-
нился сиплый, высокий тембр деревенского му-
жичка. – Хребет у неё перебитый. Извивается, 
сука! А я, дак, прикладом её! Прикладом! 

Алкоголь притупил и сузил сознание. Си-
плая фистула рассказчика зазвучала далёким 
фоном.

«Им нет до меня совсем никакого дела. И хо-
рошо, что нет. Но если он и вправду лежит там? 
Сходить бы и убедиться. А если лежит, что даль-
ше? Вернуться и торжественно объявить им, что 
я убийца? И что они сделают? Арестуют? Заломят 
и свяжут верёвкой руки? А дальше? Кинут вот так 
же на этот окровавленный снег до приезда мили-
ции?»  

– Где ствол? – Обнимакин, при погонах и затя-
нутый в портупею, возник неожиданно. 

– Дома, – на ватных ногах поплёлся к подъезду. 
«Зачем я так много выпил? Ведь становлюсь 

совершенно непредсказуем, когда напьюсь! А 
кто предсказуем? Этот, что ли?» – я обернулся на 
участкового, с мрачным лицом шагающего чуть 
позади. 

В коридоре, протягивая ружьё, я на мгновение 
потерял равновесие и вынужден был ухватиться 
за его ремень. Освободившись от моего захвата, 
он посмотрел с удивлением:
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– Да ты сегодня, чувак, в настроении.
Переломив одностволку, пальцем проверил 

нагар:
– Стрелял?  
– Как видишь. Не чистил ещё. Не успел. 
– Патроны все израсходовал?
Вопросы его начинали меня бесить (да и какой 

я ему «чувак»?).
– Послушай, Обнимакин. Только внимательно 

и не перебивай! Патроны я брал не у тебя. Ружьё 
забирай или оставь почистить. Мне не трудно. 

– А ты не груби! – он сузил глаза и заиграл 
желваками. – Трудно, не трудно!.. Завёлся! А 
кому щас легко? Кому?! У меня, между прочим, 
обязанности! Ты даже не можешь себе предста-
вить, насколько серьёзные! 

– Действительно… хех!.. – не надо мне было так 
много пить, ведь даже рассмеяться не смог, как 
следует. – Но мне интересно другое. С чего это ты 
вдруг так обеспокоился и всучил мне это ружьё? 
А? Наверно, чтоб я убил волка? Но, видишь ли, 
всё оказалось гораздо хуже. Теперь я уже не знаю, 
убил или промахнулся. 

– Ты промахнулся, когда сюда приехал. Охот-
ники решили, что больше в облаву тебя не возь-
мут. А чего это ты так удивляешься? Успокойся! 
Ведь ты самовольно покинул номер!    

– Никто мне ничего такого не говорил.
– Тебе и не скажут! Потому что ты чужак. По-

нял? А чужаков здесь не любят. 
– Тоже мне, открытие! Их, чтоб ты знал, нигде 

не любят. Но, может, вернёмся к обязанностям? 
Ты только представь себе, Обнимакин, какой не-
початый край обязанностей у полицейских из 

Интерпола!  А всё дело в том, что у Ренуара из ты-
сячи копий картин сохранилось четыре тысячи! 
Представляешь?

– Какой Ренуар?! При чём тут обязанности? 
Мне юмор твой что-то не нравится! 

– И мне не всегда он нравится. Но что тут по-
делаешь?

Он наморщил лоб, собираясь что-то ещё ска-
зать, но я буквально выдавил его дверью на лест-
ничную площадку. 

Чужак?.. Пусть так. И всё же никак не возьму в 
толк, за что этот увалень в погонах меня ненави-
дит? Жебривский – понятно. И Шлёмов – понят-
но. А этот за что?

Напиться мне, что ли? Но выпито и так уж из-
рядно. И сколько можно?! Пожалуй, чаю. Да. Чай 
отрезвляет. И хорошо бы цейлонского. Ещё оста-
валась пачка. И где-то на полке был йод. Царапи-
ну надо прижечь. 

Не найдя ни того, ни другого в кухонном шкаф-
чике, я глянул в окно и остолбенел. Жебривский и 
Олеська стояли у подъезда и о чём-то беседовали. 
Держал ли он её за руку? Возможно, держал, но 
утверждать не берусь, потому что в глазах у меня 
потемнело.  

Заметив, что я их рассматриваю, Олеська шмы-
гнула в подъезд и, судя по шуму воды, она уже в 
ванной. Покашливает и вызывающе громко смор-
кается.  

Как скверно, что я промахнулся, а ведь почти 
уже начал жалеть, что убил.

Жебривский, оставшись один, поднял на меня 
глаза и улыбнулся своей рафинадной улыбкой. И 
ещё он кивнул мне. Кивнул, как старому другу. Я 



103102

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3 3

машинально тронул саднящую щёку и отвернул-
ся. Да, отвернулся! Чтоб не кивнуть в ответ. Ведь 
ненависть… она как любовь. Она оглупляет!

– Я, знаешь ли… я, наверно, должна… – Олеська 
появилась на кухне и встала у меня за спиной. – 
Терпеть не могу это слово! И всё-таки я должна… 

– Не напрягайся! – я сунул руки в карманы, 
чтоб… да мало ли зачем я их сунул в карманы! – 
Ты ничего не должна мне. 

Глянув в окно, я увидел, как Жебривский на-
правился в кочегарку. Одет он был – я это только 
теперь отметил – в рабочую робу. Так вот почему 
его не было на фуршете – сегодня он в смене и 
подменился лишь на время облавы. 

– И всё же послушай, – Олеська решительно 
всхлипнула. 

«Ну, что за напасть-то такая! – с удивительной 
быстротой я начал трезветь. – Ведь если она, не 
дай бог, заплачет, то непременно опять превра-
тится в крысу? А хвост? Куда она в этом случае 
денет хвост? Привяжет к ноге? Боже, ведь я уже 
начинаю сходить с ума!»

Пока я заваривал чай и трезвел, Олеська пере-
думала плакать и деловито продолжила: 

– Теперь мы могли бы вполне доверять друг 
другу. Ведь мы совершенно свободны! От всех 
обязательств! От пошлых условностей брака! Но 
парадокс в том, что, несмотря ни на что, чужими 
мы так и не стали. 

– Бред какой-то, – сказал я негромко, скорей 
для себя, но она услышала.  

– Нет! Никакой не бред! Так получилось. Ты 
всё ещё близкий мне человек. И с этим я ничего 
не могу поделать. 

Ну почему… почему у меня в горле опять пер-
шит, а в глазах как песку насыпано?

Не желая участвовать в этой комедии, я вышел 
и плотно прикрыл за собой дверь. Устроившись 
на диване, врубил телевизор. Что там у нас на 
втором канале? Ага!.. Аналитическая программа 
«Взгляд». Весёлый усатый ведущий поблёскива-
ет очками. Он явно доволен собой и своей эруди-
цией. О чём это он вещает? О том, что войны на 
Кавказе не будет? Или всё-таки будет? Война это 
что – необходимость или безумие? Вопрос, что 
называется, зависает. Но у ведущего есть ответ. 
Он улыбается и, значит, ответ очевиден.  

– Послушай же, наконец! – Олеська рванула 
провод и телевизор умолк. – Это серьёзно! И, 
пожалуйста, не строй из себя сверхчеловека! Я 
расскажу тебе всё, как есть, а ты постарайся по-
нять! 

– Понять? – глаза у меня полезли на лоб. – Ах, 
да! Ну, конечно, понять… ведь проще-то и нет ни-
чего. 

– Так вот! – она оправила юбку и уселась ря-
дом. – Я проходила… так получилось… он вышел 
из кочегарки и позвал меня. Но если ты думаешь… 
ты неправильно думаешь. Могу тебя успокоить… 

– Не надо меня успокаивать. 
– Ну, как же ты не поймёшь? Ничего же не 

было! Он просто проводил до подъезда. Не знаю, 
как объяснить, но у него какая-то власть надо 
мной. 

– Эта власть над тобой у каждого второго сам-
ца. 

– Перестань! Я всего лишь несчастная женщи-
на, которая наконец-то узнала, что достойна люб-
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ви! Он любит! В отличие от тебя! Да! Да! Пред-
ставь себе! Он снова предлагал мне уехать. Он 
сумасшедший! Не остановится ни перед чем! 

Она опять оправила юбку, но тут же притянула 
к подбородку оголившиеся колени, и мне вдруг 
захотелось, чтобы она их уже не прятала. Стран-
ное желание. Ведь ноги её никогда мне особо не 
нравились. Ну… разве что в чёртовых этих бот-
фортах. 

А что если взять её прямо сейчас? Стремитель-
но, пока она вот так рассуждает? Я вдруг рассме-
ялся, представив её в откровенной позе, ничуть не 
располагающей к рассуждениям. 

– Ну, что тут такого смешного? Кому я рас-
сказываю? Кому? – капризно надула губы. – Так 
вот! Не знаю, как это случилось, но я согласилась 
уехать. Какая же я ворона! Уехать? Куда? Кому я 
нужна в этом Питере? Мне нравятся его чувства, 
его настойчивость. Но я не поеду! Ведь я не лю-
блю его! 

«Совсем она, что ли, свихнулась? Нашла на 
кого выплёскивать свою откровенность…»  

– Когда я поняла это, я испугалась. Ведь он не-
нормальный! Решительный, очень решительный! 
Он может убить! 

– Не может.  
– Но с ним я могла бы быть счастлива!
– Нет. Не могла бы. Для этого ты слишком при-

митивно устроена. 
– Ты врёшь! Ты всегда мне врёшь! Что… что ты 

делаешь?
Да вроде бы ничего такого особенного. Погла-

дил коленку. Мне стало вдруг любопытно, как пе-
ременится выражение её лица.  

– Ты… ты жестокий! Ты знаешь, ты кто? Ты за-
конченный циник!

Ну вот и переменилось. Потупился взор, и сра-
зу же зазвучала знакомая детская хрипотца в её 
голосе, та самая, что всегда сводила меня с ума:

– Да, циник и бессовестный эгоист! О, Боже!.. 
Перестань! Прошу… Ну, что же ты делаешь? Да-
да!.. Вот так! Наконец-то! Я очень соскучилась. Я 
хочу! Ты хочешь? Возьми же!.. Возьми, как ты хо-
чешь! Да, грубо возьми! Скорее! Ведь ты мой муж-
чина. Всегда был мой! 

«Месяц, месяц, мой дружок,
позолоченный рожок…» 
Ненавижу я этот месяц. Уж слишком он сле-

пит и слишком безумен. Себя ненавижу тоже! Но 
больше всего – её,  похотливую сучку, уснувшую 
на моей руке. Спит, и волосы по подушке, и рот 
до ушей. Чему улыбается? Да знаю я, знаю чему! 

Не нужен был нам этот секс. 
И что только эти самцы в ней находят? Как 

только смывает краску, так сразу – обычная се-
рая мышь. Ничего особенного. А я? Что я в ней 
нашёл? Учёные утверждают, всё дело в запахе. 
Наклоняюсь к размётанным волосам, вдыхаю. Ну 
да! Ну, конечно, в запахе. 

А ведь если я захочу, то запросто узнаю про 
всех её этих ё… Ё-моё! Да ведь это же мне как два 
пальца!.. Гипноз. Странно, почему до сих пор я не 
сделал этого? Боялся, что выплывет нечто такое, 
с чем станет непросто жить? 

Растолкав Олеську, ввожу её в состояние тран-
са. Нет, не забыты уроки Валентика.  И как это, 
оказывается, просто… монотонно и просто:
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– …ты слышишь мой голос, и только мой го-
лос… сегодня ты вспомнишь всё…

Рассказывай же, Олеська, рассказывай, не сму-
щаясь. А я буду слушать и вовремя загибать паль-
цы.  

Итак: одноклассник Витольд, гандболист На-
дир, агроном Форточкин, механик Левин, твер-
ские студенты-заочники, кавказец в поезде, 
тренер по вольной борьбе, компания пьяных ко-
рейцев в Н-ске. Стоп! Да ведь это уже диагноз. 
Кавказец, корейцы, заочники – конечно, диагноз! 
А в Сельге? Кто в Сельге-то был у тебя, Олеська? 
Жебривский? И всё?! Ну, неожиданно… и прямо 
порядочность даже какая-то. 

Ха-ха! А ведь этот чудак Жебривский, оказыва-
ется, такой же законченный олух, как я! В люб-
ви признавался. Готов был семью оставить. Звал 
в Питер. Кого? Мессалину – в Питер? Ха-ха! А, 
собственно, почему бы и нет? И что же это я так 
иронично? Нельзя иронично! Ведь речь о любви! 
О великом чувстве!     

Вернув в состояние обычного сна Олеську, я 
вышел на кухню. Меня колотило так, что лязгали 
зубы. 

Зачем я полез к ней в душу? Зачем?! 
Месяц пропал. За окном чернота. Лишь в ко-

чегарке – квадраты окон. Жёлтые, как глаза… не 
помню уже, у кого из мифических персонажей 
глаза были жёлты. 

Сегодня он там один. И хорошо, что один. 

Утром опрокинулась закипающая кофейная 
турка. Сама по себе. Потом я случайно смахнул с 
подоконника гранёный стакан, и он разлетелся в 

брызги. Кто-то боится дурных примет, но я в них 
не верю. Взял веник, совок. А кофе по-новой сварю.  

Олеська позвонила заведующей детсадом. 
Сказала, что на работу сегодня не выйдет. Мол, 
заболела. Не первый уж раз отпрашивается вот 
так. Теперь, как обычно, закроется в ванной и 
будет негромко выть. Интересно, о ком? Уж точ-
но, не обо мне. Говорят, что плакать полезно, но 
к Олеське это отношения не имеет. Ведь стоит ей 
пустить слезу, как неминуемо распухает нос, и она 
превращается в крысу. Естественно, я начинаю 
давиться от смеха. Ведь это смешно, ну, правда 
смешно, когда на твоих глазах смазливая вроде 
бы физиономия превращается в крысиную.   

Плохо, что она продолжает мне сниться. Впро-
чем, если верить учёным, то именно так, через 
сны, очищается подсознание. Недаром же бро-
сившим курить продолжает сниться, что они всё 
ещё курят. 

Кофе горчит. Задумался и много смолол. 
Не нужен был нам этот секс. Теперь уже ясно, 

совсем не нужен. 
У кочегарки столпились люди. Полгородка, не 

меньше. Что-то случилось? Кого-то выносят? 
Когда я подошёл, его уже уложили на лавку. 

Штанина задралась и обнажилась голень. На 
грязном промасленном одеяле она выделялась 
какой-то хирургической белизной. «Хорошо, что 
лицо накрыли, – подумал я. – Покойники иногда 
улыбаются, а эта его сверкающая улыбка была бы 
сейчас не к месту…» 

Люди говорили растерянно и негромко. При-
бывающие хмуро здоровались и косились на 
тело.   
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«Кто обнаружил? Беда-то какая! Как теперь 
Катерине одной? Двое сирот… младшего толь-
ко-только от груди оторвала…»  

Неожиданно зарыдал Обнимакин. Заголосил 
так, что, кажется, задрожали окна.  Женщины по-
тянулись к глазам платками. 

Дядь Лёня едва ли не силой отвёл его в сторо-
ну: 

– Ты это… ты, участковый, реветь перестань! 
Расследовать надо. Висельник, дак! А вдруг, как 
не сам он, так что?  

– Кто-то к нему заходил… за-заходил, это точ-
но… – забубнил Обнимакин с утробными всхли-
пами. – Ты тоже, дядь Лёнь, по… это… поспра-
шай народ. Может, кто видел чего. Тебе ведь 
скорее расскажут. А я разберусь… обязательно 
разберусь! Обязанности у меня такие, во-о всём 
разбираться.  

Потянули за рукав:
– Мне надо кое-что вам сказать. Здесь неудоб-

но. 
Плачущая мадонна? Почему она не у тела? И 

что ей от меня понадобилось? 
– Доигрались? – продолжила Катерина, когда 

мы отошли немного поодаль. 
– В каком это смысле?  
– А в таком это смысле! Все вы тут!.. – кивнула 

на толпу, и лицо её сделалось каменным. – Дума-
ете, они сочувствуют? Как бы не так! Ведь мне тут 
даже поговорить не с кем. Да и с вами, если по-хо-
рошему, говорить не о чем! Почему? Да потому, 
что вам сразу надо было их уничтожить! Обоих! 
Сжечь в гараже! Бензином облить и сжечь! А вы 
вместо этого стали названивать мне!   

– Я позвонил вам всего лишь раз. И очень об 
этом теперь сожалею, поверьте!   

– А, впрочем, не такой уж вы трус, – быстрым, 
едва уловимым движением пожала мне руку. – 
Не удивляйтесь, но он рассказал мне про вашу ду-
эль в лесу. Теперь понимаю, зачем… теперь уже 
всё понимаю… 

Дуэль? Едва ли это была дуэль. Помолчали. Ка-
призные губы её приблизились:

– Сказал, что убивать не хотел. Но, если бы 
убил, не жалел бы.

– Вы ненормальная, что ли! Зачем вы мне всё 
это рассказываете? Замолчите!    

– Сами молчите и слушайте! Этот дурак участ-
ковый раструбил уже всем, что ночью в коче-
гарке у него кто-то был. Так вот! Это я заходила. 
Не утерпела! Объясниться надумала! Они ведь у 
подъезда опять ворковали. Прямо под нашими 
окнами! А ведь он обещал… Короче, настохрене-
ло мне всё это! Пустырника себе полфлакона на-
капала. Легла, а сна ни в одном глазу! Встала и 
попёрлась к нему среди ночи. Определись, гово-
рю, если ты мужчина – или с этой сучкой, или с 
семьёй! А уедешь, так не заплачу. И детей, если 
что, сама подниму. Он рассмеялся и говорит мне, 
мол, не волнуйся ты так, определился я, теперь 
уже точно определился. 

Она закусила губу и умолкла. На нас уже нача-
ли обращать внимание.

– Хоронить-то где решили? – спросил я, чтоб 
не молчать и поскорей от неё отвязаться.

– В Подпорожье. С отцом его только что гово-
рила по телефону. Сказал, что из морга заберёт 
его сам и сразу увезёт домой.  
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– Морг в Петрозаводске?
– Естественно. Где же ещё?
– Поедете с ним?
– Нет! И детей не пущу. Сегодня же – в Пад-

ву! С вещами! К родителям! И к чёрту эту квар-
тиру! Проклятое место! И знаете что… – в глазах 
у неё появилась живая искорка. – Едва ли теперь 
мы увидимся, поэтому скажу уж, как есть. Жалею, 
что мы не отомстили ему! Не переспали то есть. 
Теперь-то уж смысла нет. 

С застывшей улыбкой она отвернулась, и я по-
спешил домой. Какая необходимость была для 
этого разговора, я так и не понял. 

– Как он посмел? 
Олеська стоит у окна и сморкается в полотенце.
– Зачем он… зачем же так?! Почувствовал, на-

верно, что я не поеду… ни в Питер… ни вообще 
никуда?! Ну что ты молчишь?!

– Мне на работу пора. Опаздываю. Тут где-то 
была заварка. Я покупал недавно. Цейлонский. 
А сахар… не знаешь, куда мне отсыпать сахар? 
Сюда, что ли? – сворачиваю из бумаги кулёк.   

– Какой тут может быть сахар? 
– Обыкновенный сахар-песок, – пожал я пле-

чами, – с которым обычно пьют чай или кофе.
– Ты… ты бездушный! Случилась трагедия! Он 

ведь любил меня! Слышишь, любил! А теперь его 
нет!

– Может, любил. Может, и совсем не любил. 
Теперь уже точно никто не скажет. 

– О, господи, какой же ты циник! 
– Нет… не думаю… не такой уж и циник. 
В окно я увидел, как тело под руководством 

участкового погрузили в подъехавшую машину. 
Толпа начала расходиться. Олеська, уткнувшись в 
полотенце распухшим носом, отчаянно заскулила 
и осела по стенке на пол. 

Когда я вышел во двор, у лавочки не было ни 
души. Как будто и смерти ничьей здесь не было. 
Лишь жжёный, пропитанный угольной пылью 
снег утоптан был всюду сильней обычного. 

«И кто, интересно, в смене? Не Шлёмов, слу-
чайно?» – подогреваемый любопытством, я за-
глянул в окно кочегарки и тут же отпрянул. 

Стоящий на подоконнике деревянный чёрт 
смотрел на меня своими внимательными, жёлты-
ми, как у совы, глазами. Конечно, я сразу узнал 
его. Да и как не узнать? Единственная удачная 
работа Володи. Как хорошо, что он мне тогда не 
всучил его. «Где чёрт, там несчастье!» – не пом-
ню уж, где и когда я вычитал эту фразу. А, может, 
не вычитал, может быть, знал изначально? Ведь 
генетическая память, что бы там ни говорили по 
этому поводу скептики, существует.  

– Остаёшься за начальника! – крикнул Дуле-
пов из форточки отходящего ПАЗика. – Я отчёты 
повёз, – зачем-то поднял портфель и выразитель-
но им потряс. – И это… про сено не забудь! На-
помни Горшкову. Прямо сейчас напомни!

Я сделал ему отмашку и обрадованно кивнул. 
Обрадованно потому, что оставшись в вагончике, 
он непременно мешал бы мне осмыслить всё то, 
что случилось ночью. 

Кавказ вот-вот полыхнёт войной. Об этом уже 
говорят открыто. В теленовостях всё чаще мель-
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кают полевые командиры. Бородатые. Дерзкие. 
Смеющиеся крепкими, отливающими здоровьем 
зубами.  

Туда и поеду. Это и есть решение. 
Но оказалось, что воплотить его в жизнь не так 

уж легко. Вчера от военкома выслушал следую-
щую отповедь: 

– Ты думаешь, старлей, там каждого ждёт ге-
ройство? – он зевнул, прикрывая ладошкой рот, 
и нервно подёрнул плечами. – Грязь, смерть и 
мерзость! Вот что там ждёт. И вообще, призывать 
резервистов команды не было. Призовём, когда 
Отечество будет в опасности. А пока свободен. И 
не доставай меня больше. Будешь доставать, от-
правлю туда, где Макар телят не гонял! На Чукот-
ку поедешь. Понял?   

– Не. На Чукотку зачем? На Чукотку не надо, 
– улыбнулся я вонкомовской шутке и решил про-
биваться другим путём. 

Вечером взял у почтальонки ключи и набрал 
Олонец. В этот раз Мохов подошёл к телефону 
сам:   

– Я понял, что это ты. Излагай. Коротко толь-
ко. У нас тут ЧП. В Костомукше двух моих парней 
положили. Видел? Да, в новостях показывали. 
Вчера хоронили. Достойные были ребята. Ты сам-
то как? Не надумал ко мне? Понимаю, у каждого 
свой выбор, своя судьба. Да, я услышал тебя. При-
онежский военком, говоришь? Значит, уровнем 
выше надо. На генерала. Попробую. Я не сказал, 
что невозможно! Но сам понимаешь, что просьба 
у тебя уж больно какая-то странная – попасть на 
войну, которой пока ещё нет. Короче, решим! От-
правим, куда захочешь. Завязки есть. Сейчас про-

даётся всё и всё покупается. Ага, демократия на-
зывается. Что? Нет. Звонить мне пока не надо. Я 
сам тебя наберу. Что?.. У тебя через коммутатор? 
Напомни номер. Диктуй. Записываю. Да. Есть. До 
связи.  

В Прионежском ЗАГСе нам выдали свидетель-
ство о разводе. Оба экземпляра  заполнены дет-
ским корявым почерком, с подтёртыми кое-где 
помарками. Не иначе, кого-то из двоечниц при-
строили делопроизводителем.  

До автобуса оставалось два с половиной часа, 
и мы это дело решили обмыть.  А что тут такого 
особенного? Событие равнозначное бракосочета-
нию. Сошлись на том, что ресторан «Северный», с 
его основательной мебелью и просторным залом, 
заведение для этого случая вполне подходящее.  

– Красивые у вас глаза, – взглянул я на подо-
шедшую к нам с блокнотом неприступного вида 
официантку. 

Кроме замечательных глаз, у неё ещё были ро-
скошные бёдра, которые сами на себя обращали 
внимание. 

Она затеребила блокнот и натянуто улыбну-
лась:

– Положено так… чтоб красивые были. 
– Я не о том, что положено, милая девушка. В 

такие глаза, как у вас, влюбляются сразу и навсег-
да.  

Лицо у неё просияло. И тут я зачем-то спросил:
– Скажите, пожалуйста, Моренко и Штеменко 

сегодня работают?   
– Да, – улыбка исчезла. – В вечернюю смену. 

Вы что-то хотели им передать?
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– Да нет… я так… просто знакомые… Переда-
вать ничего не надо. А нам принесите, пожалуй-
ста, два эскалопа, два салата из свежих огурцов, 
триста грамм водки, бутылочку минеральной 
воды и кофе.  

– Кофе тоже два? 
– Естественно. И, если можно, сразу расчёт.
– Расчёт? Хорошо. Как скажете. Заказ ваш бу-

дет готов через двадцать минут. 
Спиртное, минералку и салат подали сразу. 

Выложив на стол свидетельство о разводе, я окро-
пил его из рюмки. 

– На счастье! – остаток выпил. 
Олеська искривила гримасу:
– У каждого из нас есть право на счастье и на 

несчастье, – и тоже выпила.
Её показная весёлость меня покоробила. Не то, 

чтобы сильно уж так покоробила, но кровь удари-
ла в голову, это точно.

– Будьте любезны, – подозвал я официантку, 
только что принявшую заказ у шумных офице-
ров, расположившихся у эстрады, – подойдите, 
пожалуйста, к нам, дорогая…  дорогая наша…

«Куда это меня опять понесло? «Будьте любез-
ны» – понятно. И с чего бы это ей со мной не быть 
любезной? Но почему «дорогая»?.. и тем более 
«наша»?» 

Подавая горячее, она оказалась так близко, что 
бедра в ажурных чулках раз или два коснулись 
моего локтя.  

– Скажите, пожалуйста, как вас зовут? – изо-
бразил я обаятельную улыбку. – Мне это очень 
важно. Не думайте только, что я несерьёзен. Я 
крайне серьёзен. 

– С-света… меня зовут, – в глазах у официантки 
мелькнула растерянность.   

– Света? Да ведь у вас же прекрасное имя! – я 
встал, поклонился (прищёлкнув слегка каблука-
ми) и взял её за  руку. – А взгляд?! У вас удиви-
тельный взгляд! В нём любопытство и глубина. 
В нём жизнь! А жизнь ведь это всегда загадка! 
Давайте же мы попробуем эту загадку разгады-
вать вместе. Света! Дорогая Светлана, а что если 
нам прогуляться по набережной. И может быть, 
даже завтра! Не хотите по набережной, пойдём-
те в кино, – я помахал свидетельством о разводе. 
– Ведь с этого дня я человек совершенно свобод-
ный! Вы слышите, как звучит эта фраза? Как го-
лос судьбы – со-вер-шен-но сво-бод-ный! 

Рассмеявшись, она освободилась от моего по-
жатия, но сделала это с некоторой жеманностью:  

– Ясно, свободный. Свободные тут все поче-
му-то Моренко спрашивают. Горячее подавать?

– А что же ещё остаётся, Света?! Конечно, горя-
чее подавать! Но знайте и помните, милая девуш-
ка, всё, что я вам сейчас сказал, далеко не шутка! 
– я опустился на стул и посмотрел на неё заворо-
женным взором. – Ваша улыбка… ваши глаза… 
(мысленно добавил «и бёдра, конечно»). Слиш-
ком уж всё серьёзно! 

Она, продолжая смеяться, ушла, но ушла в этот 
раз красиво – накручивая роскошным задом вось-
мёрки и гордо расправив плечи.  

– Фигляр! – фыркнула Олеська. – А офици-
антка эта твоя – ту-ту! – крутанула у виска паль-
цем. – Полная дура! Прекрасно же видит, что ты 
не один. И вообще, официанткам, между прочим, 
запрещено флиртовать с клиентами!  
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– Разрешено! – за «фигляра» захотелось её по-
злить. – Если перед мужчиной лежит свидетель-
ство о разводе, официанткам разрешено всё!  

– И ладно! И пошёл ты к чёрту! – Олеська глот-
нула из рюмки. – А спать всё равно вернёшься ко 
мне. И будешь опять меня звать во сне! Ха-ха! 

– Не буду! Успокойся! Уже не буду! 
– Будешь! Потому, что ты любишь! Оказывает-

ся, ты меня любишь! Я даже не думала… не знала, 
что это так! 

– Заткнись, – сказал я негромко. 
Лицо её мгновенно покрылось красными пят-

нами. «Неврастеничка! Неужели опять заплачет?» 
– я посмотрел с любопытством, но слёз не случи-
лось. Наверно, потому, что она налила себе водки и 
выпила, и сразу ещё налила и опять выпила.  

Официантка принесла счёт. Немного подумав, 
сунула мне в руку записку:

– Это мой телефон. Ничего не имею против 
кино и уж тем более прогулок по набережной. 

Подмигнула Олеське, и я посмотрел на неё с 
восхищением – умеют же эти женщины уничто-
жить. Лёгким, почти незаметным штрихом унич-
тожить напрочь! 

Когда же она, покачивая бёдрами, продефи-
лировала по залу, офицеры у эстрады  умолкли и 
сделали стойку. 

В автобусе ехали молча. Да и о чём говорить? 
Плохо, что спим мы всё ещё на одном диване. 

Дома Олеську прорвало: 
– В этой официанточке читается сразу всё. 

Прямолинейная, как танк! Классическая охотни-
ца за мужиками!   

«Не такая уж прямолинейная и не очень клас-
сическая», – подумал я.

– Ха-ха! Телефончик дала. Да ты от таких охот-
ниц всегда убегал. Боялся напора! Поэтому и вы-
брал меня. Ты думал, что я овечка?! Что буду тебя 
опекать и терпеть?! Все твои выходки! 

– Остановись! Ты выпила лишнего и лучше 
меня не трогай!

– А что ты мне сделаешь? Что?! Убьёшь? Давай 
же, давай! Смелее! Думаешь, я испугалась? 

– Думаю, да. 
– Опять сверхчеловека из себя строишь! А я, 

между прочим, знаю о тебе гораздо больше, чем… 
– она на секунду задумалась, говорить или нет, – 
чем ты даже можешь себе представить. Да, я чита-
ла твой дневник. Ведь ты его даже не прятал. Ты 
думал, что я не посмею? Наивный идеалист!   

«Действительно… идеалист, ещё и неумный, 
похоже…» – под рёбра буравчиком врезался хо-
лодок.

– Так вот! В этой твоей тетрадке, кроме стиш-
ков, которые, по счастью, меня не волнуют… там 
много о бабах. Ты пишешь, я даже запомнила: 
«Красивую женщину хочется непременно об-
нять!» Ха-ха! Донжуан-зоотехник! Возомнивший, 
что понимает в женщинах. Так вот! Ничего ты не 
понимаешь! И с этой официанткой… Она ведь 
совсем не нужна тебе! Прогулки по набережной? 
Неужели у тебя хватит ума позвонить ей? Смеш-
но! Света её зовут! Ха-ха! И как же не повезло 
этой дуре! 

– Ну, почему же так сразу – не повезло? 
– Да потому, что ты поиграешь с ней месяц-дру-

гой и бросишь. Ты и меня бы бросил! Да! Бросил 
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бы! Если бы не беременность. И это я тоже в твоём 
дневнике прочитала. Ах, какой я герой! Женился 
на этой овечке! Ха-ха! Переиграла тебя овечка.

– Да, – я улыбнулся. – Переиграла. И не меня 
одного.

– Ты… ты… не смеешь о нём! Не смеешь! – ут-
кнувшись в ладони, она завыла. 

«Подол ей, что ли задрать? – подумал я. – Ведь 
стоит задрать, и всё переменится! А говорит, я не 
знаю женщин…»

Коридор универа. Паркет. И повсюду солнце. 
Она у окна. Смеётся. И смех этот с детской под-
купающей хрипотцой мне нравится. «Олеська, 
ты вот что, – беру её за руку, – ты главное не 
заплачь…» – «Захочу – и заплачу», – капризно 
надувает губки. «Не надо, прошу тебя! Ведь ты, 
когда плачешь, превращаешься в крысу. А я их 
терпеть не могу!» – «Ну, что ты? – тон у неё игри-
вый, недоумённый. – Ты всё перепутал. Перво-
курсницы не бывают крысами…» – «Ты перво-
курсница?» – «Да!» – «Тогда, конечно… если 
первокурсница, то конечно. А снишься ты мне 
зачем?» – «Этого я не знаю. Никто не знает. Но 
чувства бывают сильнее, когда их хотят убить…» 
– «Убить?!» – «Да! Ведь ты убиваешь!» – «Олесь-
ка! Ты снова мне врёшь, Олеська! Ведь ты уже 
давно не первокурсница!»  

Толчок в плечо: 
– Ага-ага! А говорил, что не будешь больше 

звать меня! 
– Не звал я, не фантазируй!  
– Ха-ха! На магнитофон тебя, что ли, записы-

вать? 
– Нужна ты мне триста лет!

«Ну, почему… почему в голове не предусмотрен 
какой-нибудь специальный тумблер, такой, что-
бы щёлкнуть и выключить разом все эти сны?!»  

– А я, между прочим, выспалась. 
– И что из того?
– Ну… как это что? Ла-ла-ла!..

В декабре полыхнуло. В мятежной республике 
много погибших и раненых. Из телевизора – пол-
ный бред. Такое впечатление, что дикторы новост-
ных каналов радуются неудачам армии и милиции. 

Я должен быть там! На этой войне. И даже не 
хочу объяснять почему. 

Кальянов давно не звонил. Что с ним? Ведь он 
на границе с мятежниками. Куда подевался Мо-
хов? Не водит ли он меня за нос? Совсем уже я 
превратился в какого-то жалкого канцеляриста – 
отчёты, накладные, журналы. 

Заскучав от бумажной работы, сам напросился 
к дядь Лёне на перевозку сена, того, что косили 
летом и оставили в стожках на лесных полянах. 
Поляны глухие. Не к каждой такой подберёшься 
на тракторе. Поэтому возим на нашей лошадке. 
Сани арендуем у Феди-конюха. Аренда неглас-
ная. Хотели по закону, но директор падвинско-
го совхоза озвучил такую сумму, что Дулепов, за 
глаза, конечно, обозвал его акулой капитализма. 
У конюха прейскурант оказался ещё советский – 
бутылка водки за день аренды. 

– Хороший был строй – социализм! – резюми-
ровал Дулепов. 

Выезжаем по-тёмному. Снегу в этот год нава-
лило столько, что лошади по старой лежнёвке 
приходится торить дорогу грудью. 
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Устроившись в санях поудобней, смотрю на 
небо – глубокое с нежно-розовой бахромой на 
востоке. Кругом тишина. Под звёздами она ка-
жется вечной. Единственное, что нарушает без-
молвие – шуршание наших полозьев и мерное 
глубокое дыхание лошади.  

С дядь Лёней не скучно. Человек он живого 
ума. К тому же читающий всё подряд, без разбору. 
По этой причине и тему, которая занимает его в 
данный момент, заранее угадать невозможно. 

Сегодня настрой  у него философский: 
– Я это, дак… я, собственно, вот о чём… Как хо-

чешь, а нашу Россию-матушку без мистической 
составляющей представить никак невозможно!   

–  Это почему же, дядь Лёнь?
– Пример тебе нужен? Пожалуйста! Вот те 

пример! Династия Романовых началась в Ипать-
евском монастыре, а закончилась, дак, в Ипатьев-
ском доме.  

– Случайность, дядь Лёнь.  
– Э-э, не скажи! Империям без мистики нику-

да. Вот в Риме, недавно узнал, последнего импе-
ратора, как и первого, звали Ромул. Какая же это 
случайность? А этого проходимца Ельцина кто у 
нас выбирал в президенты?

Эту фамилию он всегда произносит на китай-
ский манер – с ударением на «и». 

– Дядь Лёня, причём тут Ельцин? Вы вроде как 
о мистике начали. 

– Вот именно! Всем миром смеялись, дак! Кло-
ун, ещё и пьющий! А получилось-то что? Получи-
лась беда! Посмеялись, да выбрали! Разве не ми-
стика?!   

– Подтасовка, дядь Лёнь. 

– Много ты понимаешь! Подтасовка – та же ми-
стика. Ни один из моих знакомых за этого алкаша 
не голосовал, – я человек пятьдесят расспросил! 
– а он – бац-бац и в дамках! Ага, дирижёр, твою 
мать! Когда он этим оркестром в Германии стал 
дирижировать, так я от стыда чуть под стол не по-
лез. Позорище! Тьфу!   

Спорить с дядь Лёней не хочется. Да и, соб-
ственно, не о чем. Он ведь и есть тот самый народ, 
на который так любит ссылаться любая власть. 

Подъехав к стожку, принимаемся укладывать и 
утаптывать сено.

Пока управлялись, совсем посветлело. Про-
снулись и «затукали» клювами в соседнем оль-
ховнике дятлы – в красных нарядных чепчиках, 
пёстрые, деловитые. «Синь-пинь, тинь-синь!» 
– засуетились в ветвях синицы и прочая птичья 
мелочь. 

Лес оживает стремительно. Мне кажется, что я 
начинаю его понимать. И знаю теперь уже точно 
– он лечит.  Он забирает боль.

Обратной дорогой разговор не клеился. Глядя 
на перекатывающийся лошадиный круп, я то и 
дело задрёмывал. Дядь Лёня курил папиросу за 
папиросой и посматривал на меня с затаённым в 
глазах вопросом. 

– Дак… это… я вот о чём хотел тебе сказать, – 
он наконец кашлянул в рукавицу. – Ты только не 
думай, что я это самое, дак!.. Мужик я прямой. 
За глаза не люблю… Так вот! Жаль мне Жебрив-
ского, понимаешь! Хороший был парень. И на 
гитаре у него складно получалось. А тут такое… 
Ни слова тебе, ни полслова – и жизни решился! 
Не так тут всё просто. И, собственно, вот я о чём… 
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В городке говорят, что это ты заходил к нему но-
чью. 

– Не говорят случайно, что я помог? – засло-
нившись рукой от слепящего снега, я вдруг по-
чувствовал, как неприятно под рёбрами заворо-
чалось сердце. 

– Дак это… не думаю, что уж так-то зашло да-
леко… – он выпустил дым через ноздри и нервно 
подёрнул плечом. – Помог, это вряд ли. 

– Дядь Лёня, кхм… кхм!.. – голос мой сделался 
хриплым. – Скажу, что не заходил, всё равно ведь 
вы мне не поверите? Так?

– Отчего ж не поверить? Поверю. Но участко-
вый наш всем уже растрепал, что у тебя мотив 
был. Мол, пришёл ты и наговорил ему всякого. 
В петлю ведь человек просто так не полезет. А он 
музыкант… он ранимый. Тут понимать надо! 

– Музыканты, они, конечно… – я что-то хотел 
добавить по поводу повальной ранимости музы-
кантов, но передумал.   

– Пошла, родимая! Но! – дядь Лёня ударил по-
водьями лошадь и досадливо покачал головой. – 
Дети остались. Мальчишки, дак. Такое вот дело… 
у вас-то понятно, коса, как говорится, на камень 
нашла. А дети-то… вот в чём дело. Сиротство – 
всегда беда! Да и Жебривский… весёлый он был. 
И волчатник хороший! Ты тока на меня, парень, 
зла не держи. Ты это… ты тоже нормальный вро-
де. А я говорю, как есть. 

Сани скользили. Круп перекатывался. Я чув-
ствовал, как колотится в горле сердце. Дядь Лёня 
кряхтел и дымил папиросой. 

Зачем он завёл этот разговор? Наверно, и сам 
он не смог бы ответить – зачем. 

Дулепов поджидал нас у фермы. Поздоровав-
шись, он схватился за вилы и принялся помогать 
перетаскивать сено в сенник. По напряжённой 
его физиономии было понятно, что в наше отсут-
ствие что-то случилось. Расспрашивать я не стал. 
Созреет, расскажет.   

Покончив с разгрузкой, переместились в ва-
гончик. Там, встав у окна, наблюдали, как «скиф-
ские бабы» полдничают. В этот раз бутерброды 
запивались чаем из термоса. Над кружками вил-
ся пар, и даже в вагончике было слышно, как эти 
«индивидуальности» зычно сёрбают.

– Эта твоя Водолярская… – Дулепов опустился 
на стул и заворочал глазами. – Воровка она ока-
залась! 

– Водолярская? Воровка? Ну, почему же сразу 
она моя? 

– А чья же ещё?! Чья, интересно, она под-
чинённая? И кто должен был за нею следить? 
Кто?!

– А разве следить нужно было? На ферме чи-
стота и порядок. Да и вообще, дисциплинирован-
ная вроде бы старушенция. 

– Вот именно, вроде бы! А следить за этой дис-
циплинированной должен был ты! Моя задача – 
общее руководство! И я не могу и не должен, ну 
как ты не можешь понять?!

– Ясное дело, не должен, – закивал я. – Пять 
или пятьсот подчинённых, ведь разницы нет. На-
чальник за всех в ответе!

– Не надоело тебе? – Дулепов поморщился. – 
Ведь есть же, кроме этой злобной иронии, что-то 
в тебе человеческое?  

– Нет! Ничего уж почти не осталось! Но рас-
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скажи лучше, что стряслось? Похоже, ты выяснил 
наконец, почему упали удои?   

– Представь себе, выяснил! А схема у этой баб-
ки была такая. После каждой дойки она уносила 
с собой четыре трёхлитровых баллона. По два на 
каждую руку. В деревне продавала. Мне же ещё и 
пожаловалась, что больше унести не могла. Мол, 
годы уже не те! Представляешь?! Прятала их в ста 
метрах от проходной, там, где лаз. Выкопала ямку. 
Сверху маскировала её фанерой и дёрном. Пятый 
баллон относила на проходную. Мол, тихо, ребя-
та, никто ничего не видел. Вохровцы партизаны те 
ещё оказались! И участкового прикормила. Бал-
лон в неделю – ему. Короче, круговая порука! 

– Мафия! – я не удержался и прыснул. – Клас-
сический вариант сращения преступного элемен-
та и власти! 

– Хорош тебе ржать! Получается, что две из 
двенадцати дойных коров работали исключитель-
но на карман Водолярской. Видел бы ты, в какое 
она пришла негодование, когда я ей это озвучил! 
«А как ты хотел, милок? – говорит. – В совхозе мы 
так и работали!» Я объясняю: «Это же, Настасья 
Петровна, при социализме так было. Сейчас-то 
совсем другое дело – капитализм строим!» Тут 
она как заорёт на меня: «Мироеды! Капиталисты 
проклятые!» Поддала ногой подойник и прочь! 
Через час прибежал её внук и притащил заявле-
ние на увольнение. 

– На чём же она прокололась?
– На жадности! Не нравился ей по каким-то 

причинам дед Подшумок, и стала она приносить 
ему не по три, как остальным «вохровцам», а по 
два литра. Естественно, тот затаил обиду и, как 

старый чекист, копнул под неё всерьёз. Отследил 
эту бестию «от» и «до»! А утром сегодня подзыва-
ет меня и говорит: «Леонтьич, разговор есть!» Ну 
и всю её преступную подноготную как на ладони 
мне выложил.  

– Этим старым чекистам палец в рот не клади! 
Подшумок вызывал во мне неприятие и симпа-

тию одновременно.  
– Послушай, Венгеров, – тон у Дулепова пе-

рестал быть начальственным, – а ты бы не мог?.. 
Только не думай, я буду, конечно, искать челове-
ка, и всё такое… Не мог бы ты поработать на ферме 
какое-то время? Ведь ты же всё знаешь и всё уме-
ешь. И подоить, и накормить, и корма запарить. 

– Конечно, ага, ещё и убрать, и помыть, и навоз 
выгрести. Универсальный ковбой!  

– Ну, не бесплатно же! К окладу за совмещение 
– тридцать процентов по КЗоТу! А тридцать про-
центов разве бывают лишними?  

– Тридцать процентов, говоришь? – я почесал 
в затылке. – Ну, так уж тому и быть. Тем более что 
пока человека нет, деваться нам всё равно некуда, 
Считай, что уговорил.

– Утрём этой Водолярской нос! – оживился Ду-
лепов. – Думала, старая, буду её упрашивать! Как 
бы не так! 

– Э-э, погоди! Неделю, ну, максимум две пора-
ботаю. За этот срок ты должен кого-нибудь поды-
скать.   

– Вообще не проблема! Падвинский совхоз на 
грани развала! В Сельге безработных доярок, как 
грязи! В очередь выстроятся! Увидишь! Мы ещё 
конкурс устроим! Или этот, как это сейчас назы-
вается, кастинг. 
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 Подъём у меня теперь в четыре утра. С пяти до 
семи – дойка. До десяти уборка, приготовление и 
раздача кормов, уход за телятами. Домой прихо-
жу к одиннадцати. Обмывшись, отдыхаю, читаю, 
обедаю. К четырём – на вечернюю дойку. И так 
ежедневно. Зато засыпаю теперь в любом поло-
жении. Бессонницы – в прошлом.  

Через неделю заклинило поясницу. На сквоз-
няках по-другому и быть не могло. Через две – 
заныли суставы пальцев. Оказывается, не так это 
просто – таскать за соски по два раза в день две-
надцать коров. А ведь казалось со стороны, что 
доярки проделывают это играючи. 

Через месяц я осознал, что Водолярскую нуж-
но понять и простить. Подумаешь, приворовыва-
ла. Какие-то несколько литров! Теперь, даже пе-
ред самым строгим судом, я готов был встать на 
её защиту. Я показал бы судье её руки – красные, 
опухшие, ревматические.   

Встречая Дулепова, я задавал ему вопрос, уме-
щающийся в короткое слово:

– Когда? 
Улыбка моя при этом едва ли была приветли-

вой. Наконец он не выдержал и решился сказать 
мне правду: 

– Ничего не получается! Стена, понимаешь?! А 
Водолярская та ещё оказалась кликуша! Пустила 
по деревне слушок, что у нас тут в подсобном хо-
зяйстве «бесстыжий капитализм». Бесстыжий?! 
Каково, а?! Теперь деревенские бабки мне вслед 
плюются!    

Эх, Настасья Петровна! А ведь я уже почти 
оправдал вас – за незавидную долю вашу, за тяж-
кий крестьянский труд.    

Март. 
Тяжелеет и оседает снег. Лес оживает. В сол-

нечный ясный день особенно это заметно. На вет-
ке сосны меня по утрам поджидает мой старый 
приятель. Мой филин. Он беспощаден, он убива-
ет крыс. А я?.. «Ла-ла-ла…» – поёт она перед тем, 
как юркнуть ко мне в постель.  

Вот уж четвёртый месяц, как я универсаль-
ный ковбой. До самых корней волос я пропах на-
возом, и этот убийственный запах живёт во мне 
самостоятельной жизнью. Выходные? Ни одного 
пока ещё не было. Три раза я уже принял коровьи 
роды. Эти новорожденные телята такие забавные. 
Но я уже ненавижу себя. Ненавижу коров и фер-
му. И даже беспомощных этих телят ненавижу. Я 
просто устал. 

Дулепов, помахивая портфелем, стоит на под-
ножке служебного ПАЗика. Спешит в управление. 

– Послушай, патриций! – хватаю его за рукав. 
– Да помню я, помню! Не получается пока. 

Ищу. Скоро заменим. 
– Я не об этом хотел спросить, – бесцеремонно 

стаскиваю его с автобусной подножки на землю. 
– Напомни, пожалуйста, какого цвета у тебя ди-
плом?

– Ты что творишь-то, э?! – оправляет и отря-
хивает рукав. – Причём тут диплом? Потерпи не-
много. Я же сказал! Совсем чуть-чуть! Не пани-
куй, понял?!  

 – Я понял, можешь не продолжать! Теперь вот 
хочу, чтобы ты меня тоже понял! Это касается 
твоего любимого КЗоТа. Выходных у меня нако-
пилось больше, чем на полмесяца. Вот заявление, 
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– сунул ему заготовленную ранее бумагу. – С за-
втрашнего дня на ферму я больше не выхожу! Ве-
чером дорабатываю последнюю смену, и на этом 
капец. Я ведь такой же специалист, как и ты. Не 
дояр, представь себе, и даже не скотник. 

– Как?.. Как это ты не выходишь?  – Дулепов 
махнул водителю, и тот заглушил мотор. – А кто 
же работать будет?  

– Не знаю, кто будет. Но есть предложение. 
Про диплом я, как ты уже правильно понял, спро-
сил не случайно. Он ведь у тебя такого же цвета, 
как мой? Вот и поработай. Почувствуй, что это та-
кое! Без обиды, старик, но с этой минуты я про-
сто специалист. И чтобы сомнения твои по этому 
поводу развеялись окончательно, завтра же еду в 
город и покупаю себе точно такой же. 

Я стукнул ладонью по кожаному портфелю и 
сделал это, должно быть, сильнее, чем следовало, 
потому как Дулепов вынужден был присесть на 
автобусную подножку. В чистых-то отглаженных 
брюках!  

«Не слишком ли грубо я с ним обошёлся? – пе-
реживал я, шагая прочь. – Ведь он же такой рани-
мый!»  

  
В Сельге переменилась власть.
Теперь это молодой лейтенант, предупреди-

тельно вежливый и непьющий. Наезжает из Пе-
трозаводска по мере надобности. 

Уволенный Обнимакин запил. 
Деревенские мужики поначалу всерьёз погова-

ривали о намерении его проучить и устроить тём-
ную. Даже отыскали для этих целей здоровенный 
мешок из-под кубинского сахара. Однако через 

неделю-другую остыли, а вскоре и вовсе стали его 
жалеть, а некоторые даже и привечать – угощать 
алкоголем и попутно, конечно, высказывать на-
болевшее:      

– Говённый ты, Обнимакин, был участковый. 
Протоколы свои неправедные на добрых и зако-
нопослушных граждан клепал! А формы тебя ли-
шили, и стал ты такой же, как мы. Да что там! В 
тысячу раз хуже ты стал. 

Обнимакин оправдывался с присущей ему эмо-
циональностью:

– Да что это вы о себе возомнили? Что милици-
онеры к вам с луны прилетают? Из космоса?! Ага! 
Как бы не так! Милиционер – это есть порожде-
ние общества. А общество наше больное. Государ-
ство прогнило и увязло в коррупции. У граждан 
к такому государству, соответственно, доверия – 
ноль! А у милиционеров ещё и обязанности! Хо-
чешь, не хочешь, а выполняй!  

– Обязанности, говоришь? Х-хе! – мужики че-
сали в затылках. – Деньги вымогать – вот они, все 
твои обязанности. 

– Я и говорю – коррупция! – поддакивал Об-
нимакин. 

Уволили его за утрату табельного оружия. Рас-
сказывая о происшедшем, слово «табельное» он 
выделял особо, задирая при этом высоко указа-
тельный палец. Похоже, что горькая несправед-
ливость увольнения таилась именно в этом сло-
ве. 

Вдобавок ко всему от него сбежала жена. 
Прихватила дочку и пропала с концами. Жену 
Обнимакин любил и грозился теперь непременно 
её прибить. Если найдёт, конечно. 
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Что касается утраты ПМ, то случилась она во 
время очередных возлияний с Шлёмовым. Воз-
можно, что опять между ними вспыхнула ссора. 
Но этого никто достоверно не помнит. Наутро 
обшарен был весь городок – каждый, можно ска-
зать, сантиметр площади – у гаражей, за клубом, 
в песочнице, у сараев и даже в лесу.

Тщетно. 
Когда уже дело передали в прокуратуру, а не-

радивого милиционера уволили, пистолет нео-
жиданным образом отыскался. Оказывается, он 
преспокойно лежал себе под столом в беседке. 
И даже ничуть не прикопанный, а на открытом, 
можно сказать, пространстве. До этого смотрели 
там несколько раз, но, видимо, не очень внима-
тельно. Иначе не объяснишь.

– Нашёл! – радостно потряс над головою на-
ходкой Шлёмов. – Вот он, красавчик! С кого-то, 
ха-ха, причитается!

– Причитается? Получи! – Обнимакин отобрал 
у Шлёмова пистолет и сунул стволом ему в ухо.   

– Э! Аккуратнее, гад! – обиделся тот. – Знал бы, 
вообще не искал! 

Дело в прокуратуре замяли, но в органы нера-
дивому участковому дорогу закрыли. 

– Спёкся пьянчуга! – радостно подытожила 
историю с утратой оружия фельдшер Маша. 

Нового участкового она пригласила в свой 
фельдшерский пункт и предложила «посильную 
свою помощь в борьбе с деревенским змием».

– Дело хорошее! – принюхался лейтенант к ис-
ходящему от фельдшера Маши запаху. – И знаете 
что, – он ободряюще улыбнулся, – начните-ка вы 
с себя. 

Маша обиделась и обозвала его (за глаза, ко-
нечно) «возомнившим о себе ментором» («мен-
тор» и «мент» в её понимании, скорей всего, были 
словами-синонимами). 

И вообще этот новый участковый мало кому 
понравился. Принципиальный, дотошный и по-
стоянно трезвый. И самое неприятное, что не 
местный. Прежний, хоть в трезвенниках не зна-
чился, но для большинства обитателей Сельги это 
был «свой парень», с которым, пусть не всегда, но 
можно было договориться.  

В дверь постучали. 
– Я знаю, что у тебя есть, – Обнимакин, в ките-

ле без погон, застыл на лестничной клетке.    
Пошарив за вешалкой, я протянул ему бутыл-

ку с остатком портвейна. Хватит с него и этого. 
Шагнув в коридор, он спрятал вожделенную ём-
кость в карман и глянул насуплено:  

– Благодарности ждёшь? 
Я помотал головой:  
– Жду, чтобы ты поскорей ушёл. 
– Не груби! А не то… – что подразумевалось 

под этим «не то», осталось загадкой. – Думаешь, я 
только за этим? – он хлопнул себя по оттопырен-
ному карману. –  Нет, не за этим… не только… Сей-
час ты поймёшь… Ты всё у меня поймёшь! Жаль, 
что этот пацан участковый ко мне не прислушива-
ется. Не от большого это ума! А я, между прочим, 
дал бы ему расклад. Верный расклад. Я уже знаю… 
не думай… я точно знаю, что Катька в ту ночь была 
в кочегарке. Только из этого ничего не следует. 
Дело не в Катьке. Ты тоже ведь был. Признайся, 
что был, Венгеров! Ты говорил с ним. О чём?
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– О том же, о чём и с тобой – ни о чём! А теперь 
убирайся! 

– От совести не откупишься! – завопил Обни-
макин на весь подъезд. – От власти-то можно. От 
совести – нет! 

Я вытолкал его на площадку и запер дверь. 

Где чёрт, там несчастье. 
И если он до сих пор ещё в кочегарке, то надо 

его уничтожить. Не то чтобы я во всё это верю, но 
лучше уж кинуть в топку и пусть пылает. 

Покуривающий на продавленном диване 
Шлёмов при моём появлении оживился и даже 
как-будто обрадовался:

– А, это ты? Заходи, сосед, заходи, не стес-
няйся! Я, знаешь ли, тут кумекаю… Жизнь, брат, 
такая штука, что если о ней не кумекать, оста-
нешься в минусах. – Он встал и подкинул угля 
в горловину топки. – Вот ты мне скажи, зачем я 
перебрался из городка обратно в деревню? А? Не 
знаешь зачем?  

– Понятия не имею! Я даже не в курсе, что ты 
вообще перебрался. 

Так вот почему не слышно за стенкой его с Ви-
талиной ночных разборок.

– В деревне, между прочим, хенде хох! – он с 
чувством пригладил раскидистые бакенбарды. 
– Удобства, как говорится, на улице и всё такое. 
Но я-то привычный. Родился и вырос без этих 
удобств и прочее… Виталина, конечно, плачет. 
Упрашивает вернуться. Ага! Держи, говорю ей, 
шире карман! А всё потому, что достала! Не по-
веришь, но каждые выходные уговаривала меня 
поехать с ней в город. В театр ей, видишь ли, надо! 

Я уж и так, и эдак, мол, жизнь у нас не хуже лю-
бого театра! Она ни в какую! Это твоя, говорит, 
не хуже, а моя хуже! И лезет на меня с тапком, и 
всё норовит по морде, особенно если я выпимши. 
Короче, вернулся я к первой жене. К Тоньке вер-
нулся. Восстановил, так сказать, разрушенную по 
глупости ячейку общества. Тем более что сын у 
нас есть. Пацан, я скажу тебе, хваткий – в батяню! 
«Кол» вчера из школы припёр! Но дело не в этом, 
– Шлёмов отбросил на кучу угля окурок и заго-
ворщицки мне подмигнул. – Появилась у меня, 
понимаешь, в деревне присуха. Присунул на днях 
тут одной разведёнке, и всё у нас, знаешь ли, честь 
по чести… Хенде хох,  одним словом!    

Я рассмеялся: 
– Погоди, Колян! Присуха ведь не от слова 

присунуть! 
– А от какого ж ещё?
– От присушить, конечно.
– Ты это… не сбивай меня, понял? – он перестал 

улыбаться и глянул серьёзно. – Так вот! Ни грамма 
меня эта молодайка не присушила! А вот я ей как 
раз присунул! Потому и присуха! И с чего это ты 
вообще решил, что можешь меня поправлять? 

– Это не я, это русский язык решил.
– Ха-ха! Не смеши! Русский язык – это есть 

что? Вспоминай, чему нас учили в школе. Ага? 
Вот и я о том же! Русский язык – это есть инстру-
мент народа. А ты?.. Посмотри на себя! Ну, какой 
ты народ? За каждым незнакомым словом в сло-
варь ныряешь! Ведь так? 

– Ну… есть такой грех. 
– Что и требовалось доказать. По всему полу-

чается, что народ – это я! И словари мои… – он 
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шлёпнул себя ладонью по лбу, – вот здесь они, 
мои словари! Понятно тебе, филолог! – ударение 
упало на последнее «о». – Русскому языку он бу-
дет меня учить!

Сплюнув сквозь зубы, Шлёмов схватил тележ-
ку и укатил за углём во двор.  

Оставшись один, я осмотрел помещение. Ни 
на окне, ни в столе, ни в шкафчиках для рабочей 
одежды чёрта не оказалось. Стол испещрён был 
нецензурными выражениями, а также силуэтами 
женщин с завидными формами.  

– Потерял чего-то? – застал меня Шлёмов за-
глядывающим под старый, с перекошенным зер-
калом шкаф. 

– Не то, чтобы потерял… – решил я раскрыть 
ему цель своего визита. – У вас тут, я видел, чёрт 
на окне стоял. 

– Стоял. Было дело. Жебривский его припёр. 
Сказал, во дворе подобрал. Ну, мы на подоконник 
его сразу и выставили. Думали, хозяин объявится.  

– И что?..  Объявился?
– Не! Не объявился никто. А чёрта этого Обни-

макин забрал. Понравился он ему, вот и забрал. 
Как раз перед тем, как пистолет у него потерялся. 

– Слушай, Колян, подскажи ты ему, что от чёр-
та этого лучше избавиться. И чем раньше, тем 
лучше.  

– Ты что, совсем уже!.. Ты за кого меня прини-
маешь?! – вскинулся Шлёмов. – Сам говори! И 
вообще, Обнимака на меня злой. Думает, что это 
я у него волыну увёл, а потом в беседку подкинул.  

– А разве не ты?
– Конечно! Делать мне нечего! – Шлёмов демон-

стративно насупился и начал  закидывать в топку 

уголь. – Нужен мне этот пугач его триста лет! И ты 
ещё тут… с этим чёртом, будь он неладен…    

Я вышел на воздух. 
Действительно, дался мне этот чёрт! И с чего 

это я решил, что надо его непременно сжечь? И 
как вообще эта неодушевлённая деревяшка в со-
стоянии влиять на людские судьбы? Свихнулся я, 
что ли?       

Апрель. 
Догуливаю отгулы. С последующим увольне-

нием. Заявление уже на столе у Гиринга. 
А что там, на ферме, и кто там теперь управ-

ляется? Какая мне разница! Да пусть хоть и сам 
Дулепов сидит под коровой с портфелем и в шля-
пе. Не вижу в том ничего зазорного. В Китае, к 
примеру, зазнавшихся и оторвавшихся от народа 
крупных партийных деятелей отправляют на год 
или два в деревню – прочувствовать, как там жи-
вётся простому крестьянину. И звучит это даже 
ничуть не обидно – в воспитательных целях. 

За окном оживающий под весенним светилом 
аквариум городка. Дети в песочнице. Молодые 
мамаши с колясками. 

У качелей десяток подростков. По кругу – ба-
ночка с пивом. О чём они говорят? О том же, о чём 
лет пятнадцать назад говорили мы? Едва ли. Да 
и пиво тогда у нас было в стеклянных бутылках. 
И называлось оно всегда одинаково – «Жигулёв-
ское». Теперь-то названий много. Но то «Жигу-
лёвское» Кольского пивзавода – самое всё-таки 
было лучшее. 

Баран дядь Лёни пощипывает первую травку. 
Заведующая детсадом из-за свежеокрашенного 
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забора поглядывает на него с опаской и ненави-
стью.  

Куда-то спешит Горшкова. Ах, да! Ну конечно, 
пора ей уже обсудить последние новости с фельд-
шером Машей. 

 Нетвёрдой походкой плетётся к гаражам Об-
нимакин. Напрасно. Никто его там не ждёт. 

Нина. В лёгком плаще. На шпильках. Цок-цок! 
Шагает в библиотеку. Сто лет мы уже не обща-
лись. Зачем? Ведь все разговоры её о Кижах, о но-
вом заказе, с которым Володя вот-вот уже должен 
справиться. 

Мохов наконец позвонил и сказал, что вопрос 
мой с повесткой решён. Помолчав, добавил, что 
жизнь его с большой вероятностью скоро изме-
нится, то есть «пойдёт на крутой вираж». 

– Завели уголовное дело? – спросил я.
– Наоборот. Предложили легализоваться.  
– Как это легализоваться? Незаконные воору-

жённые формирования обяжут встать на учёт в 
налоговую инспекцию?  

– Не груби, Венгеров! Помог я тут одному се-
рьёзному человеку. А человек этот поднялся. На 
самый верх поднялся. Теперь вот в знак благодар-
ности он предложил мне поучаствовать в пред-
стоящих выборах в Госдуму и, соответственно, в 
случае победы, которая, по его выражению, га-
рантирована на девяносто девять процентов, по-
лучить полную депутатскую неприкосновенность. 
Я, знаешь ли, подумал и согласился. При условии, 
конечно, что лучшие из моих ребят останутся у 
меня в помощниках.

– Ты действительно этого хочешь?

– А что тут такого? – на том конце провода по-
слышался едкий смешок. – Мохов – депутат, для 
кого-то, конечно, звучит вызывающе. Но врать – 
это всё-таки лучше, чем убивать. 

– А с прошлым как быть? Не выплывет? 
– О будущем надо думать. Повестка твоя в пути. 

Удачи! 
«Думать о будущем! – я улыбнулся. – Да это уже 

почти депутатская предвыборная программа!» 

Сообщили, что подписано моё заявление. Тру-
довую книжку обещают отдать по окончании от-
гулов. 

Исчезнуть, конечно, можно и по-английски, 
но мне захотелось проститься. Ведь целый год 
жизни провёл я на этом объекте. А год для любой 
биографии – страница, как ни крути, полноцен-
ная.

Жуя бутерброды, степенно кивают мне скиф-
ские бабы. Киваю и я. Но как величать их в от-
дельности, так и не знаю. И в этом, конечно, не 
прав. Ведь каждая баба, пусть даже скифская, 
всегда индивидуальность. 

Горшков помахал мне из трактора. Машу ему 
тоже: «Удачи тебе, афганец!»

В конюшне в груди защемило. А всё из-за этой 
кобылы. Зафыркала и тёплыми своими губами 
ткнулась мне в щёку. 

– На, угости шельму, – дядь Лёня достал из 
кармана сухарь. 

– Всё-то она понимает, – погладил я закивав-
шую радостно лошадь и сунул ей в зубы лакомство.

– Ты это… ты только не думай… и зла не держи, 
– дядь Лёня мозолистыми клешнями сдавил мою 
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руку. – И вот что я тебе ещё, парень, скажу: Сельга 
не самое худшее место, встречаются и похуже. 

Подумав, добавил:
–  А что не сложилось, дак, не всегда же должно 

и сложиться. 
А филина нет. Пустует без друга-приятеля вет-

ка. Но это и хорошо. Уставился бы своими печаль-
ными блюдцами, а мне подходящее слово искать. 

– Счастливо, завтехник! – дед Подшумок кида-
ет мой пропуск в стол. – Таперича на объект не 
пущу. А ежели уж очень приспичит, лезай через 
дырку – знаешь где. 

Не надо мне через дырку, дед. Но славно, по-
жалуй, что так и не разобрался я за этот год, чего 
в тебе больше – хорошего или дурного? И если уж 
прямо сказать, то все мы не ангелы.   

Шагаю по дороге-дуге в деревню. Спешу по-
прощаться с её палисадами, с несуетными жен-
щинами в фуфайках, с суровыми мужиками, с 
бревенчатыми двухэтажными срубами, которым 
уж лет за сто – давно уже почерневшими, но всё 
ещё крепкими и добротными.   

А скоро уже и любимый мой сад зацветёт. И по-
несётся, закружит над Сельгой черёмуховый его 
аромат. И вновь полетят лепестки. И снегом ве-
сенним укроют они  мураву. Как в прошлом году. 
Но только тогда на этой вот самой скамейке сидел 
совершенно другой человек. 

Водолярская копается в огороде – дробит, раз-
бивает лопатой комья. Увидев меня, повернулась 
спиной. Не хочет здороваться. Спецовка на ней 
всё с той же предостерегающей надписью: «Не 
влезай! Убьёт!» Шутница. Лет двадцать уже ни-
кто не влезал, а она беспокоится.  

В доме напротив истошный визг.  
Федя-конюх втащил на помост свинью и су-

нул ей в горло нож. Свинья верещит и косится на 
хлынувшую из раны кровь. Крови так много, что 
Федя на ней оскальзывается и падает. Выматерив 
свинью, он хватает её за передние копыта и пы-
тается уложить на доски. Свинья упирается. Ни-
чего не выходит. Тогда он берёт дубину и бьёт её 
по хребту. С молодецким гиком! Кровь из развер-
стой раны брызгает на помост и на перекошенное 
лицо Феди-конюха. «Лежать, падла!» – орёт он 
окровавленным ртом. Свинья хрипит. Через ми-
нуту она затихает, и Федя наконец разворачивает 
её так, как ему удобно. Широкое лезвие входит в 
живот и аккуратно ползёт между розовыми соска-
ми. 

Сдерживая приступы тошноты, бреду в горо-
док. Вот и простился.

Кальянов позвонил из Петрозаводска:
– Привет! Я тоже рад тебе! Да! Вернулся. Да. 

Цел. Контузия. Лёгкая. Большие потери. Ага, фе-
дералы. Нас называют там федералами. Из на-
шего отряда одиннадцать человек – груз двести. 
А раненых, искалеченных сколько?! Ты даже не 
представляешь! Повестка? Ты что, ненормаль-
ный? Хочешь сыграть в лотерею? Зачем? Не сове-
тую. Война у каждого, конечно, своя. Но всё, что 
о ней известно, известно со слов тех, кто выжил. 
Неплохо бы спросить у погибших. Теперь, если 
кто-то за мной идёт, я ищу на боку пистолет. Двух 
наших офицеров застрелили подростки. В заты-
лок. Совсем мальчишки. Спокойно подошли, и 
кто бы на них мог подумать?! Да. Много чего ещё 
было такого, о чём не хочется говорить. И всё это 
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теперь мне снится! Каждую ночь. Не отпускает, 
понимаешь?     

– Понимаю, старик! Ты не поверишь, но это 
как раз то, что мне нужно! Хочу поменять сны.  

– Жизнь человека определяется опытом или 
глупостью. – Похоже, Андрюха на этой войне пре-
вратился в философа. – Понятно… понятно, что 
ты уже рогом упёрся. Решил, так езжай! 

Я что-то ещё хотел у него спросить, но в трубке 
заклокотало, забулькало, и связь прервалась. 

Олеська, оторвавшись от шитья, подняла гла-
за: 

– Бежишь? От себя? Ха-ха! Неужели считаешь, 
что это возможно?

– Думаю, да.
– Смешно. А я наконец поняла, почему у нас не 

сложилось. Ты был непонятен мне. Да, всегда не-
понятен! И, значит, неинтересен. 

– Ну что ты несёшь? Непонятен не значит не-
интересен. Скорее, наоборот! – попытался я воз-
разить.

Отмахнувшись, она продолжила:
– С первого дня, как знаю тебя, ты мнил себя 

сверхчеловеком и всегда относился ко мне, как к 
чему-то второстепенному, а иногда и просто, как 
к сексуальной рабыне. Именно поэтому мне всё 
время хотелось тебе отомстить.  

– Отомстить? Так это была месть? И даже в об-
щаге, когда мы ещё просто встречались? Тогда уж 
скажу тебе всё, как есть. Увы, я оказался не луч-
ше, чем ты. В чём? Не смейся! Не надо смеяться. 
Сейчас объясню. Ты без разрешения читала мои 
дневниковые записи. Я тоже кое-что сделал без 
твоего разрешения. Но так как ты не вела днев-

ник, то мне пришлось напрямую покопаться в 
твоей голове. Вот именно, с помощью гипноза. Ты 
всё рассказала сама. Конечно, про всех. Я даже не 
стану перечислять их. По той лишь причине, что 
список этот будет утомительней списка гомеров-
ских кораблей. Признаюсь, я долго не мог понять, 
почему так случилось. Вернее, случалось. Ведь все 
они, эти самцы, не лучше меня. Теперь понимаю. 
От мужского напора ты неизменно впадаешь в 
ступор. Так называемый ступор желания. Но это 
по Фрейду. А если перевести на простой народ-
ный язык – на передок слабая.   

– Гипнотизёр-самоучка! Ненавижу тебя! – 
Олеська покрылась бордовыми пятнами и от-
швырнула шитьё. – Ты… ты воплощённое са-
молюбование – ах, посмотрите, какой я умный, 
какой начитанный! Скорей бы уже уехал! А в том, 
что распалась наша семья, ты виноват не меньше, 
чем я. Да-да! И не вытягивай так лицо! Со мною 
рядом должен быть другой мужчина. Такой, как 
Жебривский! Которого бы я боялась. А ты!.. Ты 
всегда был сам по себе! 

– Такой, как Жебривский? Ха-ха! Не очень-
то мне хотелось об этом тебе сообщать, но, раз 
уж сегодня день откровений, то слушай! Я был у 
него в ту ночь. Да! Был! Я сказал ему одну только 
фразу. Всего одну. Мы от души посмеялись, и я 
ушёл.   

– Ты специально… специально мне делаешь 
больно! Зачем? Над чем вы смеялись? Какая фра-
за? 

– Теперь уж не важно. 
– Мне так нужна была его любовь… – в глазах у 

неё задрожали слёзы. 
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«Любовь? Непременно любовь! Любую под-
лость легко оправдать любовью…»

С клокочущим сердцем я вышел во двор.  
«Кто я? Во что превратился?.. Стоп! Неверное 

слово. Здесь нужно другое! – позволил себя пре-
вратить. Но я не безвольная тряпка, и дальше уже 
невозможно так! Я – сжатая пружина. Фантом. Я 
весь состою из ненависти!» 

В библиотеке за шторами свет. Сколько вече-
ров я смотрел в эти окна, не решаясь зайти.  

«Господи, не часто прошу Тебя! Сделай же так, 
чтобы Нина была одна!»

– И чем это мы заслужили такой визит? – тём-
ная бровь её слегка приподнялась, и я поразился 
– в который уж раз! – красоте этой женщины.  

– Нина… я скоро… совсем уже скоро уеду. И, 
собственно, я попрощаться. 

– Прощай! – взглянула с прищуром. – Прощай, 
и спасибо тебе. 

– За что? 
– За то, что наконец уезжаешь! За то, что ни-

когда не увидишь, как я старею. Серёженька, ми-
лый Серёжа… мы всё понимаем, и нам объяснять-
ся не надо. Пусть всё остаётся, как есть. Ведь ты 
уезжаешь немного в меня влюблённым. С меня 
же довольно того, что я буду об этом знать. Для 
женщины – это важно. Знать, что она любима. 
По-настоящему, понимаешь?! 

– Не понимаю, – я повернул на два оборота 
ключ, затем подошёл к ней вплотную и обнял. – 
По-настоящему – это как?

– Пусти! – голос её завибрировал. – Слышишь! 
Немедленно отпусти! Да как же!.. Да что же это 

такое? Что ты себе позволяешь, Сергей? Ты… ты 
бессовестный… оказывается.

Через голову я стащил её узкое платье и на 
удивление быстро справился с лифчиком, зашвы-
рнув его тут же за книжный шкаф. Потом мы бо-
ролись у выключателя. Мне непременно хотелось 
увидеть её обнажённой. Сопротивление было от-
чаянным, вплоть до укусов, сначала в одно, потом 
и в другое плечо. 

– Мне больно, Серёжа, – сказала она наконец 
помутневшим голосом.

Выключатель щёлкнул, и в воцарившейся тем-
ноте мы провалились в безумие. Я гладил её упру-
гие бёдра. Она отзывалась короткими тихими сто-
нами и говорила что-то бессвязное. Я не пытался 
понять. Я занят был тем, что целовал её грудь и 
тёплый подрагивающий живот. Она не перечи-
ла… нет… совсем не перечила. И, может быть, мне 
это только казалось, но вся она пахла прогретым 
на солнце яблоком. А дальше случилось то, что 
невозможно было предугадать – она закричала 
так громко, что в городке завыли собаки. Я тоже 
решил не сдерживаться. И тоже стонал, и бился в 
её объятиях, как раненый зверь, но позже, конеч-
но, когда уже не было сил ни на что другое.   

– Какие плохие собаки!
– И глупые… ужасно глупые.
– Весь городок переполошили.
Мы задыхались от смеха, прижавшись друг к 

другу на сдвинутых к печке столах. 
– Серёжа, мой милый… – она приподнялась на 

локте, и я залюбовался невольно её безупречным 
лицом, – ну почему… почему ты не был раньше 
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так настойчив? Ведь женщины любят настойчи-
вых. Ты разве не знал? 

– Не знал, – соврал я. – И я бы, наверно, не 
смог…

– Не смог бы? Но почему? 
– Не знаю, как объяснить. Сейчас я и сам пыта-

юсь себя понять. Ведь ты для меня была не только 
женщиной. И женщиной, конечно, тоже… но ты… 
ты больше, чем просто женщина. Ты – мой хру-
стальный образ.   

– Ну что ты, Серёжа! Мне лестно, конечно. Но 
больше, чем женщиной, быть невозможно. А зна-
ешь, кто ты? Не думала даже, что такое падение в 
пропасть животной страсти когда-нибудь со мной 
случится. Но это случилось лишь потому, что ты… 
что взгляд твой за все эти годы не потускнел. И, 
знаешь… ты только не думай, что я непременно сей-
час совру… ты стал мне родным. Володя, конечно, 
тоже… Володя, он очень хороший. И, видимо, со-
всем уже скоро он бросит пить. И этот заказ из Ки-
жей… осталось чуть-чуть… совершенно чуть-чуть… 

– Не надо, Нина! Прошу тебя! – голос мой про-
звучал неожиданно резко. – Неужели нам больше 
не о чем говорить. Ведь этот Володя твой… он мне 
совершенно неинтересен. 

Оттолкнув меня, она подскочила чуть не под 
потолок и резкими движениями начала одевать-
ся:

– Я всё поняла! Наконец-то! Ты просто подлец! 
– платье не поддавалось и комкалось, руки её дро-
жали. – Самый что ни на есть негодяй! Восполь-
зовался тем, что муж мой давно уже не мужчина! 
Ты ведь догадывался об этом, и что?.. Считаешь, 
что можешь теперь надо мной смеяться? 

– Смеяться? Ну, что ты, Нина? Зачем смеяться? 
И в мыслях не было! – я попытался её обнять. 

Отпрянув, она забарабанила мне в грудь кула-
ками. При этом раза два или три попала в лицо. 
Пришлось её оттолкнуть.  

– Без крови картина была бы неполной, – одев-
шись, я вынул из брюк  носовой платок и про-
мокнул им разбитые губы. 

– То, что произошло сегодня… стало возмож-
ным лишь потому, что ты уезжаешь! – отыскала 
за шкафом лифчик и сунула в сумку. – Иначе бы 
никогда! Слышишь?! Никогда! И не думай, что 
мне хоть капельку тебя жаль! Ты сам виноват! А 
Володя… он очень хороший… он добрый.  

– Алкоголики редко бывают злыми. 
– О, как ты циничен! Молчи! Он почти не пьёт. 

И, значит, у нас ещё всё наладится!
– Конечно, конечно… если почти не пьёт, не-

пременно наладится. 
– Ха-ха! – Она рассмеялась отчуждённо и сухо. 

– Уезжай! Уезжай скорее! Будь счастлив и знай, 
что ты мне не нужен. Никто мне, кроме мужа, не 
нужен! 

На выходе я кулаком ударил по выключателю. 
Свет хлестанул по глазам. Не знаю, зачем я так 
сделал? Возможно, хотел рассмотреть её и запом-
нить. Такую, как есть! Красивую. В помятом, на-
тянутом наизнанку платье.  

 «Случилось то, что случилось, – размышлял 
я, шагая по дороге-дуге к деревне, – и по-друго-
му уже не будет. И пусть нас толкнуло навстречу 
друг другу отчаяние. Но разве отчаянье не бывает 
сильней любви? И почему эта жизнь устроена так, 
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что наши желания  – особенно самые сокровен-
ные! – сбываются лишь тогда, когда они уже пе-
рестают ими быть?»        

В деревне кое-где светились оконца и пахло 
прогорклым дымом.  

Над головой застыла холодная звёздная без-
дна. Из звёзд я с уверенностью могу находить 
лишь одну – Полярную. Наверно, потому что там 
Север. И там, за Полярным кругом, живёт моя 
мама – единственный, как оказалось, по-настоя-
щему мне родной человек. Отца ведь давно уже 
нет.  

У магазина споткнулся о нечто бесформенное.
– Не бейте!  Не смейте меня бить! – завороча-

лось «нечто». – Поднимите лучше. Ну, подними-
те же!

– Володя, ты?    
– А-а… здрасьте вам!.. я думал, деревенские 

это… а-алкашня подзаборная… а это, стало быть, 
наши… интеллигенция, – последовал едкий сме-
шок.   

«Странно он как-то почти не пьёт», – я оторвал 
от земли обмякшее тело и попытался придать ему 
вертикальное положение. Получилось не сразу, 
так как ноги его подгибались в коленях, как на 
шарнирах. 

– Я знаю, ты любишь Нинку, – погрозил мне 
скрюченным пальцем Володя, когда, наконец, мы 
смогли продвигаться в сторону городка. – И мо-
лодец! И правильно делаешь! Она красивая, и её 
не любить нельзя. – Прежде он всегда обращал-
ся ко мне «на вы», но, видимо, с этой минуты – а 
шли мы почти в обнимку – он, верно, решил, что 
мы уже выпили не брудершафт. – Но ты не один 

молодец. Я, знаешь ли, тоже! И это, кстати, акту-
ально! Догадайся почему? Не знаешь? Так вот! Я 
молодец, потому что, спасая меня от алкоголизма, 
жена моя наполняет жизнь хоть каким-то смыс-
лом. А смысл в этой дыре – я говорю про смысл 
ежедневного существования! – это, поверь мне, 
не так уж мало. Веришь? Вижу, что веришь. 

Он помолчал и, внимательно заглянув мне в 
глаза, добавил:  

– У нас, между прочим, с Ниной был ребёнок. 
Актуально был. И какой, ты думаешь, это был ре-
бёнок?

 Я не ответил. Он рассмеялся: 
– Правильно! Мёртвый! У нас был мёртвый ре-

бёнок. 
Когда мы поднялись в квартиру, Володя попро-

сил меня подождать и, что-то бормоча себе под 
нос, удалился на кухню. 

Кремового плаща на вешалке я не заметил, из 
чего заключил, что Нина ещё не вернулась из би-
блиотеки. 

«Не надо нам больше встречаться. Довольно! 
– пустился я в размышления. – К чему эта безу-
пречная красота, если человек, для которого она 
предназначена, считает её своим наказанием. 
Мне же она нужна вся! Или совсем не нужна!»  

Взгляд мой невольно упал на сваленные в углу 
плашки. Это, без сомнения, был мой можжевель-
ник. Выходит, Володя ни дня ещё с ним не рабо-
тал. И, может быть, хуже того – все разговоры 
Нины про поступивший из Кижей заказ – враньё? 

– Вот! – со свёртком в руках вернулся хозяин. 
– За то, что не бросил меня… за то, что, как ранен-
ного бойца, дотащил!  
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– Что это? 
– Так… благодарность. Зашёл тут на днях к 

Обнимакину сигарету стрельнуть, а он у него на 
шкафу, представляешь? Ну, я и забрал. Мой, го-
ворю! Тот поупрямился для порядку, но в ко-
нечном итоге отдал. А Нинка, как увидала, что я 
принёс… ха-ха!.. да как закричит – чтоб духу его 
тут не было! А у меня, понимаешь ли, рука уже не 
поднимется выкинуть. А подарить, так запросто. 
Плохого в том ничего не вижу. Держи, говорю! От 
чистого сердца… 

Он сунул мне в руки свёрток и, рассмеявшись, 
зашёлся в тяжёлом кашле. 

Оставив его, я спустился во двор. И там уже, 
возле беседки, под жёлтым качающимся фонарём 
(когда этот ветер успел подняться?) развернул га-
зету. Блеснули глаза… Чёрт! Тот самый, конечно. 

– Ла-ла-ла… – пропела Олеська, едва я зашёл 
домой. 

Совсем помешалась на сексе. У нас, говорит, 
последние денёчки, почему бы и нет? 

Телефон зазвонил в семь. 
– Трудовую твою мне вчера не отдали, – сооб-

щил Дулепов. – Сказали, чтобы ты появился сам 
и расписался в какой-то ведомости и в приказе на 
увольнение. Заодно и расчёт получишь.  

– Я тоже в город поеду. И в Пряжу потом, к ро-
дителям, – заявила Олеська, бессовестно перед 
зеркалом задирая сорочку (я вспомнил про хвост 
и прикрыл глаза – а вдруг как опять вывалится?). 
– Хорошенькая я, правда? Ла-ла-ла…

Опять «ла-ла-ла…» Похотливое «ла-ла-ла…» 
Не хватило ей ночи. Но что же так сердце щемит? 
Говорят, самураи не знают, с какой стороны у них 

сердце. Досадно, что никогда уже не родиться мне 
самураем. 

Пока ожидали автобус, подошла почтальонка:    
– Вам два письма. За заказное вот здесь вот по-

ставьте подпись, – протянула бумагу.  
Расписался и сразу же распечатал. Так я и ду-

мал – повестка. «Сбор у военкомата такого-то. То 
есть завтра. При себе иметь…» и так далее. Зна-
чит, завтра… и хорошо, что завтра… Я тупо уста-
вился на второй конверт с незнакомым округлым 
почерком. «От кого это, интересно?» Решив, что 
удобней читать будет вечером, сунул в карман не-
раскрытым.  

В автобусе сели с Олеськой рядом. Радиоцен-
тровские понимающе закивали и зашушука-
лись. «Улыбайтесь и радуйтесь сколько угодно, 
люди!» – я тоже им всем улыбнулся. С передне-
го сидения озорно подмигнула Дулепова Людка. 
«Океан тебе счастья, Людка! Славно умеешь под-
мигивать!»  

При въезде в Петрозаводск в лобовое стекло 
ударили первые тяжкие капли. И тут же, будто 
небо разверзлось, стеною поплыл за окном не-
проглядный дождь.  

У автовокзала Олеська приготовилась выхо-
дить:

– Больше не увидимся? – посмотрела расте-
рянно и насмешливо одновременно.

Я молча кивнул. 
– Знаешь, а ведь я никогда тебя не любила, и 

только…
Окончания фразы я не расслышал. Двери авто-

буса со скрипом открылись, и Олеська, шагнув со 
ступеньки, исчезла под ливнем. 
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«Вот и всё… – я улыбнулся спокойным безра-
достным мыслям. – А не любила, так что же… 
Беда небольшая. Нам выпали общая юность и об-
щая молодость… время ошибок…»  

Получив окончательный расчёт и сунув в кар-
ман трудовую книжку, я двинулся было к выходу. 
Но тут в проёме обитой дерматином двери появил-
ся характерный, просящийся на монету профиль. 

– Вы ведь Венгеров?
Удовлетворившись моим кивком, профиль по-

сторонился и пригласил:
– Зайдите, пожалуйста.
До этого дня мы с Гирингом никогда не обща-

лись лично, и я, если честно, не был уверен, что 
он вообще отличает меня от массы других работ-
ников.  

– Вы наш зоотехник, ведь так?
– Да. Но только теперь уже бывший. 
– В данный момент – не принципиально, – на 

столе появились коньяк, шоколад и рюмки. – Не 
возражаете? 

– Ну, если каждого зоотехника вы так прово-
жаете… – я несколько стушевался. 

– Не каждого, – Гиринг не принял шутку и с 
серьёзным видом разлил по рюмкам коньяк. – 
Далеко не каждого. Но о вас в степенях превос-
ходных отзывался уважаемый мною специалист 
и до сегодняшнего дня непосредственный ваш 
начальник – Алексей Дулепов. И, кстати, он ре-
комендовал мне вас как человека неординарно 
мыслящего.  

Услышав такое, я начал сползать в рефлексию: 
«Ну как же я мог? Ведь я-то его к нехорошим лю-

дям уже причислил, а он обо мне вот так! – в сте-
пенях превосходных…» 

– Вот мы и проверим, насколько неординарно 
вы мыслите, – подвинул мне рюмку Гиринг. Свою 
он уже осушил и опять наполнил. – А то, что уво-
лились, правильно сделали. Подсобному нашему 
хозяйству, к сожалению, приходит конец. Содер-
жать совершенно не на что. – Не дожидаясь меня, 
он опять выпил. – Повсюду бандиты! Там, где 
хоть какая-то малейшая прибыль нарисовалась, 
там сразу они! Нет! В этой стране оставаться нель-
зя! А? Как вы считаете?

Я пригубил коньяк и сказал, что, пожалуй, 
останусь. 

– Напрасно! – он снова налил и выпил. – Вы 
слишком категоричны. Нам выпало время выбо-
ра и надо решаться. Не знаю, на что, но хотя бы 
попробую объяснить почему. Вот прямо сейчас 
и попробую… – похоже, его основательно пове-
ло. – И вы меня, надеюсь, поймёте. Так вот! У нас 
на участке случилось «чепе» – украли две бухты 
кабеля! Их общая стоимость свыше миллиона ру-
блей! Что делать? Работа встала. Поехал к началь-
нику райотдела. Он, между прочим, мой давний 
приятель. Полковник. Внимательно выслушал. 
Набрал кого-то по громкой связи и в общих чер-
тах обрисовал мою ситуацию. Там отвечают, мол, 
успокойте товарища, за сутки всё порешаем. Цена 
вопроса – полсуммы ущерба. Я спрашиваю, кому 
это ты звонил. Смеётся. Думал, ты догадливей, 
говорит. Тут уже я при нём размышляю вслух – 
полсуммы, это что получается? Это полмиллиона 
я должен буду им отвалить? Он улыбается и по-
жимает плечами, мол, что тут такого странного, 
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обычная такса. А если, спрашиваю, официаль-
ным путём пойти? Если официальным, говорит, 
то оставляй заявление. Будем расследовать. Но 
ты же понимаешь – две бухты. Грузили, конечно, 
краном. Вывозили на машине. Значит, серьёзные 
люди. А если серьёзные, то сыщики мои едва ли 
к ним сунутся. Я, говорит, вообще-то, хотел как 
лучше. Представляете, как лучше хотел?! И это 
мне начальник милиции говорит! Боже ты мой! 
Бежать! Бежать из этой страны без оглядки. В Из-
раиль! В Штаты! Куда угодно! Ведь тут, если не 
убьют, то по миру пустят! А я ведь так радовался, 
когда разрушали Союз. Стыдно теперь признать-
ся, но перед телевизором даже в ладоши хлопал.  

Гиринг умолк и, подперев кулаком подбородок, 
недоумённо уставился на опустевшую коньячную 
тару. Стараясь не шуметь, я поднялся и вышел. 

– Ну как он? – секретарша в приёмной пойма-
ла меня за рукав.

– Устал! Очень устал. 
– Господи! Боже ты мой! Третий уж день уста-

ёт! А завтра у нас финны. Делегация из Хельсин-
ки, – она округлила большие, выразительно на-
крашенные глаза. 

– Да не переживайте вы так,– попытался я её 
подбодрить. – У финнов сухой закон, и в России 
они устают не хуже, чем мы.  

В чемодане у меня чёрт. 
Не выбросил и не сжёг. А всё потому, что не 

верю я в эту мистику. 
И в бессмертие души не верю. Я знаю, что там, 

за чертою жизни – ничто! Но это ничто не хуже и 
не лучше всего остального. 

А вечная жизнь? Достаточно вдуматься в слово 
– вечная! Звучит как насмешка.  

Завтра в девять ноль-ноль построение в Прио-
нежском военкомате. Осталось собрать вещички. 
Ну и, конечно, разжечь и как следует протопить 
титан. Помыться в дорогу – первое дело. Днев-
ник, тетрадь со стихами и письма – всё в топку. 
Никто уж теперь не прочтёт и не посмеётся. 

Стоп! Письмо! Ведь я же совсем забыл про 
утреннее письмо с аккуратным округлым почер-
ком. В кармане оно немного помялось.  

Здравствуй, Серёжа! 
Извини, что «на ты». Я мысленно всегда к тебе 

так обращаюсь. 
В феврале умерла моя мама. Долго болела, и 

вот… Теперь я совсем одна. Если не считать, что 
в Америке объявилась у меня тётка. Двоюродная 
сестра отца. Кто-то написал ей после похорон, и 
она сама меня отыскала. 

Зачем я пишу тебе? Точного ответа у меня нет. 
Наверно, потому, что ты разбудил во мне женщи-
ну, как только тебя увидела. Мне всё в тебе нра-
вится – и взгляд, и походка, и голос. А ещё, когда 
ты улыбаешься или смеёшься. Мне нравятся твои 
руки. У тебя удивительно красивые руки. А губы… 
нет, продолжать об этом не буду, иначе мне опять 
станет плохо. 

Каждый день, каждый час моей жизни ты в 
моих мыслях. Ты всегда над этим смеялся. Ты 
думал, что этому есть другое название. Но этому 
другого названия нет. 

В городе я похудела. И ноги теперь у меня даже 
очень стройными стали. Моренко постоянно 
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твердит мне, что я расцвела и похорошела. На-
деюсь, не врёт. Стриптиз она уже не танцует. Не 
разрешает жених. Известный в городе бизнесмен. 
Он бритый и похож на бандита. Бизнесменов и 
бандитов я постоянно путаю. Недавно подарил ей 
кольцо с брильянтом. Но я за неё боюсь. Мне ка-
жется, она и сама боится. 

В деревне секретов нет, и я уже знаю, что ты 
разведён. 

Ты только, пожалуйста, не думай, что я уж со-
всем такая простушка. В школе я училась почти 
на «отлично». Особенно хорошо успевала по фи-
зике и математике. Думаю, что если бы мне на-
чать вечерами готовиться, то в следующем году 
я могла бы попробовать свои силы – поступить 
в универ или в пединститут на физмат. Но это 
если ты захочешь, конечно. А если не захочешь, 
я просто могу быть рядом. Поверь мне! Я разделю 
с тобой боль и радость, я дам тебе всё, что только 
способна дать женщина. 

Ниже мой адрес. Я буду ждать. Каждый день 
буду ждать твоего письма. Но лучше, если бы ты 
сам приехал. В ресторане я работаю по нечётным 
дням. Тогда мы смогли бы друг другу сказать о 
многом. И всё объяснить. 

Твоя Н.  
P.S. Тётка зовёт меня к себе. В Арканзасе у неё 

ферма. И, судя по всему, она хорошо там устрои-
лась. 

Ну что эта девчонка вообразила? Чему это нет у 
неё другого названия? Пусть едет в свою Америку. 
Ковбои, романтика, ферма! Что нужно ещё моло-
дой девице? 

 «Гуд бай, Америка! О-о!.. – напевал я, стоя 
под душем. – Где не буду никогда… Услышь мою 
песню…» Получалось душевно. Особенно это «о-
о!..» 

Помывшись и обернувшись полотенцем, я вы-
шел из ванной и обомлел.  

– Извини, у тебя не закрыто было. Я чайник 
поставил. Попьём чайку. Вот, посмотри, красота 
какая! – Дулепов развернул перед моим носом 
кулёк с домашними, тёплыми ещё пирожками и 
застенчиво улыбнулся. – Людмила в дорогу тебе 
испекла.   

Я молча смотрел на него. Не из принципа мол-
ча. Просто не знал, что сказать. Он выключил за-
кипающий чайник и наполнил с готовой завар-
кой чашки:

– Когда уезжаешь?
– Утром. 
– Действительно на войну?
– Не хочу это обсуждать.
Ну откуда ему известно? Ни с кем в городке, а 

в деревне тем более я не делился своими плана-
ми.  

– Я, знаешь ли… вот что хотел спросить, – Ду-
лепов, обжёгшись горячим напитком, поморщил-
ся. – В ту ночь я почти не спал и кое-что видел.

– В которую ночь?  
– В ту самую, когда это случилось с Жебрив-

ским. Так вот! Я видел, как кто-то к нему заходил. 
И даже не кто-то. Мне показалось, что ты. Но са-
мое непонятное было дальше! Я просидел у окна 
ещё целый час, но обратно из кочегарки никто не 
вышел.    

Я округлил глаза:
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– Неужели никто? А, случаем, в туалет ты не 
отлучался?

– Нет. Никуда я не отлучался!
– И ты уверен на сто процентов, что это был я?
– Но… если не ты, то кто? – он густо покраснел 

и заворочал глазами. 
– Тень отца Гамлета. Кто же ещё? – я рассмеял-

ся и встал, давая понять, что чаепитие окончено. 
–  Фантом… так и есть… получается, это был 

фантом, – сказал он задумчиво, – мысль матери-
альна… я всегда говорил…

 Прощаясь, мы пожали друг другу руки. Я с гру-
стью проводил его взглядом, пока он не скрылся 
в подъезде напротив. Не то чтобы я очень уж со-
жалел о том, что закончилась наша дружба. Нет. 
Я просто не мог понять, как мог этот одарённый, 
начитанный, мыслящий парень позволить себе 
превратиться в обычную «шляпу». 

У мойки знакомый шорох. Ну да! Ну конечно 
же, самое время ей появиться. Через минуту мы 
вместе ужинали. Я – людкиными пирожками. 
Она с удовольствием откусывала от сдобной, по-
сыпанной сахарной пудрой булки. 

Почему эта крыса появлялась тогда лишь, ког-
да уезжала Олеська? Ответа на этот вопрос у меня 
нет. Есть вещи необъяснимые. 

                                                               

     ***
 Россия, Русь! 

Храни себя, храни!
                 Н. Рубцов 

О Русь терпеливая,
Свет мой, Россия,
Немало ты видела
Горя и слёз.
Немало хранят в себе тайн
Вековые
Рубцы на бинтах
Сердобольных берёз.

Как знать, не с того ли,
Скорбя об утратах,
Плакучие ивы
По-вдовьи грустны,
Что две похоронки
В селе на три хаты
С фронтов приходили
Кровавой войны.

Шагая во ржи
Полевою тропою
И глядя в простор твой
Загадочный, Русь,
Я кланяюсь  ниве
Седой головою
И  сердцем внимаю
Священную грусть.

СЕРГЕЙ
РЫБАЛКО

Поэзия
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Кавказ

На горизонте горы, громоздясь,
Вздымаются, слепительны и льдисты.
Сюда, под пули горцев, на Кавказ,
Везли в кибитках ссыльных декабристов.

Их имена ущелья разнесли
Своим неповторимым звонким эхом.
Здесь Пушкина дороги привели
К вершинам ранней славы и успеха.

Столетье шла кавказская война,
И Лермонтов – неистовый поручик, 
Стремительно пришпорив скакуна,
Промчался здесь, ведя отряд летучий…

От полевых ромашек и берёз,
Кружащийся в миру, как лист осенний,
Тебе, Кавказ, любовь свою принёс
С персидскими мотивами Есенин.

Встречая славы раннюю звезду
И мудрость лет в чеканный стих впечатав,
Тебя воспел другой властитель дум
И Дагестана сын – Расул Гамзатов.

Не потому ли горы манят нас
Своей мечтой крылатой и высокой,
Что очищаешь душу ты, Кавказ,
Как древний храм – святилище Востока?

Встреча с Лермонтовым

Какая осень нынче в Пятигорске,
Как ярки клёны в золоте своём!
В заветный Домик 
                               к Лермонтову в гости
Мы по ступеням каменным идём.

Вдали, за лёгкой дымкою тумана,
Горя снегами в синей вышине,
Встаёт Эльбрус былинным великаном,
Левей – Казбек, как всадник на коне.

А рядом, здесь, за шапками каштанов,
Под Машуком белеют корпуса.
И в бурке горца царственный Бештау
Собою подпирает небеса.

Осенний день купает в солнце листья.
И современник, видевший певца,
Старинный клён листвою золотистой
Встречает нас у низкого крыльца.

И кажется, хоть в это трудно верить,
Что вот сейчас, не опуская глаз,
Сам Лермонтов откроет настежь двери
И руку всем по-дружески подаст…
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Материнские руки

В дни обид, огорчений, разлуки,
В дни болезни, когда тяжело,
Вспоминаю я мамины руки,
Мне дарившие ласку, тепло...

Вспоминаю их в пышной и снежной
Мыльной пене, муке и стряпне...
Эти руки так трепетно-нежно
В детстве гладили волосы мне.

В этих тоненьких бледных прожилках
Вижу линии строгой судьбы,
Где и отсвет снарядной коптилки,
И надрыв орудийной пальбы.

Запах прелой соломы и йода
От бинтов и повязок солдат...
Запах грубой, не женской работы
Со слезами потерь и утрат.

А когда мир, оглохший от схватки,
Вдруг рассыпал салюты в Москве,
Эти руки взялись за тетрадки,
Мел крошили на классной доске.

Как светлы эти мамины руки
В синих жилках, в морщинках сухих.
Но я верю: растущие внуки
С благодарностью вспомнят о них.
             

 Любовь у каждого своя

Любовь у каждого своя.
Подобно силе притяженья,
Она приводит мир в движенье,
Она – основа бытия.

Любовь у каждого своя.
Она – костёр, души горенье.
Она – то взлёт, а то паденье
Мучительного забытья.

Любовь у каждого своя.
Не потому ли я влюбляюсь,
Живу, дышу и, грешный, каюсь,
И пью любви то мёд, то яд.

Любовь изменчива, друзья.
Порой лукаво щурит очи,
Поманит вдруг и захохочет,
И вдруг ужалит, как змея.

Любовь у каждого своя.
Она трудна, не без причины
Бросает женщину мужчина
Ту, что когда-то звал «моя».

Любовь у каждого своя.
Пусть нелегка и пусть мгновенна,
Но всё ж она благословенна,
Как жизнь, как тайна бытия.
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***
Воруют годы красоту
И оставляют нам морщины.
Но хороша ты, как рябина,
Что за окном растёт в саду.

Тебя я помню молодой,
Цветущей, нежной и любимой.
Но и сейчас ты, как рябина,
Осенней радуешь красой.
                      
                        ***
Наша жизнь – как горная река:
Мчит вначале шумно по ущелью,
Рвётся из глухих теснин и скал,
Предаваясь буйному веселью.

Но с теченьем быстрых лет и дней,
Вырвавшись, как пленник на свободу,
К устью всё спокойней и ровней
Катит свои медленные воды.
 

 ТАТЬЯНА
БЛОХИНА

ЛЕГЕНДЫ 
СТАВРОПОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ

СКУЛЬПТОР 
ПЕРЕТЯТЬКО  

Моя встреча со скульптором, 
членом Союза художников Рос-
сии Федором Ивановичем Пе-
ретятько (1920–2007) состоя-
лась в 2005 году, накануне его 
85-летия. Федор Иванович уже 
довольно долгое время жил в 
Ставрополе, в небольшой квар-
тирке двухэтажного дома по  
Ленинградскому проезду, спря-
тавшемуся от уличной суеты и 
шума в жилых кварталах ниж-
ней части города. Неподалеку 
находилась мастерская скульп-
тора. 

Федор Иванович посчитал, 
что мастерская – самое подхо-
дящее место для беседы, здесь  
привычная для него обстанов-
ка, тем более, что планирова-
лось провести фотосессию с на-
шим  героем. Для такого случая 
он захватил из дома свою чер-
ную «рембрандтовскую» шля-
пу с широкими полями. 

В Ставрополе в творческой 
среде Федора Ивановича не-
гласно называли «графом». И 
он старался соответствовать: 
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в прохладную позднюю осень, когда ветер бро-
сал под ноги охапки золотой листвы, «в свет» он 
выходил в своем неизменном длинном кожаном 
пальто, в другое время надевал черный бархат-
ный клубный пиджак, который отлично сидел на 
его высокой стройной фигуре. Таким он предста-
вал на фотографиях своей недавней бурной твор-
ческой поры. Но гораздо другим виделся в более 
привычной ему будничной рабочей атмосфере – 
в мастерской, где приходилось иметь дело с гли-
ной и бетоном, резцом и молотком. Следователь-
но, «рембрандтовская» шляпа, прихваченная для 
фотосессии, вносила в творческий беспорядок 
мастерской особый штрих, намекая на царившую 
здесь атмосферу вдохновения, без которой худож-
ник не мог творить и размышлять над образами 
своих героев.     

Этот настрой скульптор сохранял, несмотря на 
свой солидный возраст. 

Тогда Федор Иванович поделился планами: он 
мечтал создать портрет великого преобразовате-
ля Кавказа – прославленного героя Отечествен-
ной войны 1812 года и главнокомандующего на 
Кавказе в 1816–1827 годах генерала от инфан-
терии Алексея Петровича Ермолова. Толчком к 
созданию такого сложного образа, несомненно, 
послужило несколько важных событий в Ставро-
поле, связанных с именем выдающегося деятеля 
Кавказа. В 1998 году в исторической части горо-
да, на восточной оконечности зеленого бульвара, 
являющегося украшением проспекта К. Маркса, 
была торжественно открыта «Ермоловская пло-
щадка». На ней восстановлена Триумфальная 
арка «Тифлисские ворота», она появилась здесь в 

1842 году, в честь тридцатилетия победы России в 
Отечественной войне над Наполеоном. И чуть по-
одаль, на подходе к Триумфальной арке, памят-
ник – бюст А.П. Ермолова. Все в великолепном 
зеленом обрамлении, выполненном со вкусом, 
пониманием времени и места. 

Символы площадки отсылают к героическо-
му прошлому: победе наших предков и деяниям 
великого преобразователя на Кавказе генерала 
А.П. Ермолова. По его инициативе Ставрополь 
не только получил статус столицы Кавказской 
области, но и военного центра всей Кавказской 
оборонительной линии между Каспийским и 
Черным морями. Это стало поворотным в судьбе 
Ставрополя, столичный статус крупного региона 
на Северном Кавказе город сохраняет до сих пор, 
за время своего существования не только не по-
терял, но и приумножил свои административные 
функции. Решением Ставропольской городской 
Думы от 31 марта 1999 года зеленой зоне на про-
спекте К. Маркса присвоено название «Бульвар 
имени генерала А.П. Ермолова». Отныне среди 
горожан за бульваром закрепилось название Ер-
моловского.  

Ставрополь и в целом Кавказ многим обязаны 
Ермолову, могучая энергия военного и государ-
ственного деятеля помогла в короткие сроки на 
новых административных основаниях преобра-
зовать юг России, сообщить его развитию подоба-
ющую динамичность, заложить прочные заделы 
для дальнейшего процветания на долгие годы 
вперед. 

Федор Иванович считал, что роль генерала 
Ермолова в преобразовании Кавказа еще не-
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достаточно оценена потомками. Масштаб этой 
личности в своем будущем памятнике он мечтал 
связать с темой горного орла, который свободно 
парит над вершинами и которому с высоты  под-
властен весь Кавказ – с главной грядой от моря до 
моря, обширными пространствами по обе сторо-
ны Кавказского хребта. Герой его произведения 
предвидел мирный край, населенный разными 
народами, где сама природа дала ему все для  бла-
гополучия и процветания. Цветущие края в доли-
нах мирных… 

Федор Иванович показал эскиз к будущему па-
мятнику – с «крыльями» за спиной у централь-
ной фигуры, пояснив, что в этом образе, помимо 
портретного сходства, должно быть богатое вну-
треннее наполнение, подкрепленное динамикой 
движения. 

Пока идут поиски более точного прочтения 
образа.  Скульптор «перелопатил» немало печат-
ных источников, изучал «окружение» Ермолова, 
тех, кто был союзником генерала в его преобразо-
ваниях. А здесь – представители самых высоких 
властных кругов Российской Империи и личная 
поддержка императора Александра I. Так счаст-
ливо «сходились звезды» над Кавказом…    

Было понятно, что сложный и масштабный об-
раз военного и административного деятеля Кав-
каза первой половины XIX века скульптору да-
вался нелегко, несмотря на весь его многолетний 
опыт и мастерство монументалиста. Впрочем, у 
него, как всякого настоящего художника, легких 
путей не бывало.    

В мастерской Федор Иванович прежде всего 
обратил внимание на свою монументальную ра-

боту, названную им «Плачущий Бетховен». Он по 
праву считал ее выдающейся в своем творчестве, 
полагал, что ему, как никогда, удалось передать 
сложную гамму душевных переживаний гени-
ального австрийского композитора и пианиста. 
Действительно, укрупненные детали портрета, да 
и сами внушительные размеры бюста были, каза-
лось, созвучны монументальной Девятой симфо-
нии композитора, которая до сих пор будоражит, 
и будет вечно будоражить и восхищать слушате-
лей разных стран и народов. 

Тогда одной из целей нашей встречи было со-
ставить к юбилею скульптора по возможности 
более полный список его наиболее значимых 
работ для небольшой брошюры, готовящейся к 
юбилейной выставке в выставочном зале Союза 
художников России в Ставрополе. Федор Ивано-
вич назвал их примерную цифру – более двухсот. 
Многие находятся в курортных городах Кавказ-
ских Минеральных Вод, в Ставрополе и других 
городах края, некоторые приобретались Художе-
ственным фондом СССР, оказались в Москве и за 
рубежом. 

Сведения восстанавливали по сохранившимся 
записям и фотографиям, что-то – по памяти. Как 
творческий человек, строгого учета своих работ 
Федор Иванович не вел. Но самые крупные и зна-
чимые, по-моему, нам удалось учесть. 

В составленном перечне имеются работы, ко-
торые, в соответствии с решением исполкома 
Ставропольского краевого Совета народных депу-
татов от 1 октября 1981 г. № 702,  имеют статус 
памятников искусства регионального значения: 
памятник-бюст выдающемуся осетинскому поэту 
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Коста Хетагурову (1959 г., бульвар им. генерала 
А.П. Ермолова), бюст Героя Советского Союза 
Л.И. Севрюкова (1965 г., Ставрополь, школа № 3). 

Юбилейная брошюра небольшим тиражом с 
фотографиями некоторых работ скульптора вы-
шла в 2005 году. 

                                                             
Из биографии

…Федор Иванович Перетятько родился почти 
в самом начале двадцатого века, в 1920 году, в 
украинском селе Бодаква на Полтавщине, в мно-
годетной крестьянской семье. Когда мальчику 
исполнилось шесть лет, умерла мать. А еще через 
шесть лет семьи Перетятько не стало. В тридцать 
втором, во время коллективизации, его отец – 
крепкий хозяин-середняк, не желавший вступать 
в колхоз, разорился в одночасье: подворье Пере-
тятько обложили непомерными налогами. Недо-
имки нарастали с каждым днем. Сначала за них 
свели со двора корову, затем мелкую живность, 
потом забрали вещи и одежду, а вскоре семью и 
вовсе выставили из дома. Раскулачили… В трид-
цать третьем отец, не пережив такого разорения, 
заболел и вскоре умер. 

Для подростка настало горькое время скита-
ний. Почти год он «каруселил» вокруг строящих-
ся сахарных заводов в Лохвицах. Бродяжничал и 
попрошайничал, ездил «зайцем» в рабочих по-
ездах, на какое-то время находил приют у сердо-
больных людей. 

Однажды холодным осенним вечером, когда 
совсем некуда было идти, решил переночевать 
на родном подворье. Пробрался в один из сараев, 

растопил соломой печь и начал жарить  найден-
ные кукурузные початки. Рано утром, прихватив 
самого большого кролика, двинулся на полуста-
нок. Свое приобретение продал за три рубля. На 
еду хватило… 

Скитания закончились, когда попал в очеред-
ную облаву на беспризорников. Привели под-
ростка в Лохвицкую тюрьму, как несовершенно-
летнего определили в детский дом.

Вспоминая об этих годах, Федор Иванович раз-
мышлял, как бы сложилась его дальнейшая судь-
ба, не попади он в детский дом. Возможно, пошел 
бы «по скользкой дорожке», которая в те годы 
многих подростков-беспризорников завела в ту-
пик. Но судьба уберегла…   

В детском доме в Лохвицах Федор Перетятько 
после шестого класса определен в сельхозшко-
лу, здесь получил профессию токаря. Семилетку 
окончил с отличием. Руки у него необыкновенно 
сильные, чуткие и ловкие. После окончания шко-
лы его оставили в детдоме. Он выполнял токар-
ные работы для окрестных совхозов. И не только 
кормился своим ремеслом, но и получал за свой 
труд немало благодарностей. А в свободное время 
продолжал рисовать. 

Еще в школе, завидев клочок бумаги, он не-
вольно тянулася к карандашу. Сначала  наброска-
ми заполнялись чистые страницы в тетрадях, за-
тем появились первые рисунки в стенной газете. 
Его хвалили. И он считал, что это искусство ему 
вполне удавалось.

Однажды в какой-то газете прочитал объявле-
ние о приеме в Московское высшее художествен-
но-промышленное училище имени М.И. Калини-
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на, бывшее Строгановское. Провожали Федора в 
столицу всем детдомом, и даже снабдили прови-
антом: вместе с нехитрыми пожитками в малень-
ком чемоданчике самое ценное – кусок сала и 
хлеб. 

С большими приключениями, которых хвати-
ло бы на целую книгу, Перетятько добрался в Мо-
скву. Его заветный чемодан с провизией стащили 
в харьковском поезде, и хлопчик с Полтавщины 
предстал перед строгими экзаменаторами учили-
ща во всей своей юношеской простоте и открыто-
сти. Шел тридцать седьмой год. 

На живописное отделение его не взяли – не 
выдержал экзамена по русскому языку. Но хлоп-
чика приметили и предложили скульптурное от-
деление. Что-то в нем было… Настоящие мастера 
знали: для одаренного человека экзамены – фор-
мальность. 

Удивительный мир искусства открылся перед 
юношей. Он окунулся в него с радостной готов-
ностью, душа его пела. Он почувствовал: это его 
путь. Не пугали трудности. К ним он привык. 
Федор Иванович вспоминал, что иногда по не-
скольку дней он не появлялся в училище. Нет, не 
прогуливал. Так бывало накануне больших рево-
люционных праздников, когда требовалось ри-
совать множество плакатов и разных лозунгов – 
верный заработок вечно голодным студентам. 

«Над черным носом нашей субмарины…»

Тогда при наших встречах мы, естественно, ка-
сались темы Великой Отечественной войны, она 
занимала в жизни и творчестве Федора Ивано-

вича особое место, фактически пронизывает  его 
от начала до конца, по-своему проявляется в том 
или ином произведении. Для художника Пере-
тятько война стала большим испытанием и едва 
ли не самым горьким жизненным опытом.  Федор 
Иванович является участником боевых действий, 
награжден медалью «За оборону Севастополя» 
как фронтовик, уже в мирное время – орденом 
Отечественной войны II степени (28.04.1988), 
юбилейными медалями. Этими наградами он до-
рожил по-особому. Вспоминая военные годы, Фе-
дор Иванович достал свои фотографии той поры. 
На одной из них совсем юный молодой человек 
в тельняшке и бескозырке, на ленте, опоясыва-
ющей ее, читается надпись: «Отряд подводного 
плавания». 

В одну из наших встреч Федор Иванович рас-
сказал, как стал черноморцем-подводником. Во 
многом – неожиданно для себя.В сороковом, по-
сле второго курса Московского художественного 
училища, его призвали в армию. Медкомиссия 
посчитала, что парня можно направить в Учебный 
Краснознаменный отряд подводного плавания им. 
С.М. Кирова в Ленинграде. Так Федор Перетятько 
оказался в знаменитом городе на Неве, в учебном 
заведении, где готовилась элита Военно-морского 
флота. Как уже сказано, главным критерием от-
бора сюда являлось здоровье будущего курсанта. 
Через этот отряд прошел и будущий Герой Со-
ветского Союза, командир подводной лодки С-13, 
легенда  подводного флота Александр Марине-
ско, а не так давно исследователи установили, что 
курсантом отряда в начале тридцатых годов был 
и отец нынешнего Президента Российской Феде-
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рации Владимира Владимировича Путина – Вла-
димир Спиридонович Путин.   

Вспоминая о том времени, Федор Иванович 
рассказывал, что отбирали в тот отряд наиболее 
сильных ребят, у кого здоровые легкие. На месте 
предстоял сложный испытательный экзамен «че-
рез башню» – Учебно-тренировочную станцию. 
После него некоторых курсантов отправляли в 
другие части. Станция, или коротко УТС, была 
оборудована в здании бывшей церкви Милующей 
Божией Матери в Галерной гавани на Васильев-
ском острове. Высота храма под куполом – со-
рок три метра. В то время, как и многие храмы, 
оказался недействующим. Несколько лет назад 
до поступления сюда Федора Перетятько в этом 
высотном здании, во многом руками первых кур-
сантов, была возведена уникальная шахта высо-
той в двадцать один метр с барокамерой. Между 
собой курсанты называли ее «кастрюлей». В эту 
«кастрюлю», в замкнутое пространство, подавал-
ся воздух под высоким давлением и в кромешной 
темноте курсанты в защитном снаряжении отра-
батывали выход из затонувшей подводной лодки 
и подъем на поверхность сквозь «толщу воды». 
Испытание не для слабых, помимо силы духа тре-
бовалось иметь объемные легкие, чтобы, задер-
жав дыхание, как можно дольше находиться «под 
водой». Федор Перетятько его выдержал. Так у 
него появилась полосатая тельняшка и бескозыр-
ка, запечатленные на довоенной фотографии. 

С началом войны, в июле 1941 года, часть кур-
сантов-подводников перебросили в Крым, на 
Черноморский флот. Сначала Федор Перетять-
ко зачислен в экипаж минно-торпедной дизель- 

электрической подводной лодки «Ленинец» 
под номером Л-4. Еще она имела название «Га-
рибальдиец», с которым была заложена на су-
достроительном заводе в Николаеве еще в 1930 
году. В июле сорок первого «Гарибальдиец» про-
ходил ремонт в Севастопольском доке, и в августе 
того же года приступил к минным постановкам. 
Позднее Федор Иванович воевал в составе экипа-
жа подводной лодки такого же типа Л-23. Лодки 
типа «Л» относительно небольшие по размеру: 
длиной 78,5 метра, шириной 7,2 метра, осадка – 
4,2 метра, глубина погружения – до 90 метров. 
Экипаж – 55 человек. На вооружении шесть но-
совых торпедных аппаратов с запасом двенадцать 
торпед калибром 533 миллиметра, два кормовых 
минных устройства (20 мин), одно орудие кали-
бром 102 мм и одна 45-миллиметровая зенитная 
пушка. Лодка предназначалась как для подводно-
го, так и надводного плавания. 

Из истории Л-4 известно, что в самом начале, 
в одном из своих довоенных походов, на ней слу-
чилась авария: в подводном положении в одном 
из отсеков из-за плохой вентиляции произошел 
взрыв гремучего газа. Имелись и человеческие 
жертвы. Этот факт свидетельствовал о том, что 
особого комфорта для подводников на субмари-
не не было. Начало войны лодка встретила под 
командованием капитан-лейтенанта Евгения Пе-
тровича Полякова в составе 1-го дивизиона 1-й 
бригады подводных лодок Черноморского флота. 

На расспросы о том, как приходилось воевать 
на подводной лодке, Федор Иванович усмехнулся 
и посоветовал прочесть очерк Константина Симо-
нова о четвертом походе на Л-4, в котором прини-
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мал участие сам писатель.  Действительно, очерк 
К. Симонова «У берегов Румынии» был опубли-
кован в центральной армейской газете «Красная 
звезда» 19 сентября 1941 года. Тогда на подводной 
лодке Л-4, считавшейся одной из результативных 
в дивизионе, вместе с ее командой корреспондент 
газеты Константин Симонов совершил «дальний 
поход от берегов Крыма». На корпусе лодки он 
увидел несколько вмятин и пробоин – следы от 
вражеских снарядов. После ремонта лодка вновь 
в строю. 

В повседневной жизни подводников Констан-
тин Симонов отметит одну важную особенность. 
В лодке шесть герметически закрывающихся от-
секов. Если случится, что от разрыва глубинной 
бомбы разорвет обшивку какого-либо из них, то 
его обитатели не должны покидать свои места, 
а обязаны стойко бороться за живучесть лодки. 
«Если это не удастся, они молча погибнут, ценою 
своей жизни спасая всю лодку», – заключает ав-
тор корреспонденции, излагая неписанный закон 
подводников.В тот раз свои мины лодка выста-
вила, незаметно приблизившись к самому берегу 
противника. Константину Симонову позволили 
увидеть в перископ «совсем близко» очертания 
берега – «обрывистые склоны гор, осыпи камней, 
прилипшие к скалам домики».   

При возвращении, выполнив задание по поста-
новке мин, в открытом море подводники замети-
ли силуэт идущего судна. Готовность к торпедной 
атаке! Срочное погружение! Вот как преподно-
сит эту срочность автор: «Находящаяся наверху 
вахта, мгновенно скользнув на руках, по трапам 
скатывается вниз. Звенит сигнал погружения. 

Когда командир, сходящий с мостика последним, 
задраивает у себя над головой люк, лодка уже 
почти погрузилась, вода доходит до мостика. Че-
рез несколько десятков секунд над водой остается 
только черный глаз перископа…»Лодка пытается 
догнать судно, подойти как можно ближе к нему. 
Субмарина всплывает,  орудийный расчет зани-
мает свои места. Полтора часа длится погоня. Ко-
мандир решает бить с дальней дистанции. Один 
за другим три снаряда летят к цели. Однако дым 
рассеивается и горизонт пуст. Подводники счита-
ют, что со второго выстрела прямое попадание. 
Лодка «полным ходом» идет к месту потопления, 
чтобы убедиться в результативности атаки, а на-
блюдатели внимательно следят за горизонтом: 
судно могло успеть радировать вражеским само-
летам, и тогда лодке грозили глубинные бомбы. 
Долго оставаться на поверхности нельзя. Снова 
срочное погружение. Естественно, многое из уви-
денного на подводной лодке у Симонова, по по-
нятным причинам, в том числе по условиям во-
енной цензуры, осталось в блокноте. Как теперь 
известно, и сам заголовок корреспонденции ука-
зывал совсем на другую цель похода.  

По воспоминаниям Константина Симонова и 
главного редактора «Красной звезды» Давида 
Ортенберга, тогда в недельный поход на подвод-
ной лодке корреспондент газеты отправился без 
разрешения, от него требовалось лишь провести 
интервью на берегу. Однако Симонов не был бы 
Симоновым, если бы сам не побывал в походе с 
экипажем. 

Позднее, приводя в порядок свои фронтовые 
блокноты, Константин Симонов более подробно 



177176

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3 3

вспомнит тот поход на подводной лодке в днев-
нике писателя за 1941-й год «Разные дни войны». 
В самом начале пути, когда Л-4 оказалась за бо-
новыми заграждениями Севастопольской бух-
ты, писатель узнал, что лодка идет на просто на 
«дежурство в квадрат», а для выполнения более 
опасного боевого задания: требовалось «почти на 
виду у немцев» расставить минные ловушки для 
вражеских транспортов «у румынских берегов». 
Здесь – важная военная база Германии для снаб-
жения войск, рвущихся в Крым и Севастополь. 
Как замечает писатель, это была «одна из тех не-
видимых, опасных и важных работ», которую он 
сравнил с работой саперов, идущих впереди тан-
ков. В боевом походе весь световой день лодка 
идет под водой, и только ночью, если позволяет 
обстановка, всплывает на поверхность.   

В часы глубокого погружения в лодке стано-
вится душно, с непривычки тяжело дышать, от 
недостатка кислорода постоянно клонит в сон. На 
лодке это время тишины, здесь «стараются мень-
ше говорить и двигаться, чтобы не поглощать 
лишнего кислорода». 

Симонов вспоминает внутреннюю тесноту лод-
ки от «бесконечного количества приборов, труб, 
каких- то медных шлангов, клапанов, рычагов». 
Его удивили узкие люки, которые вели из отсе-
ка в отсек. Сама система знакомства с подводной 
лодкой была своеобразной: если он ударялся обо 
что-то «головой, плечом, носом, ногой, или ка-
кой-нибудь другой частью тела», то ему, как но-
вичку, невозмутимо говорили: «А это, товарищ 
Симонов, привод вертикального руля глубины», 
или – «клапан вентиляции», «аккумуляторное 

отделение». Вспоминает Константин Симонов 
«дикую» жару, когда лодка идет полным хо-
дом, на вахте почти все в штанах на голое тело 
и майках, строжайшую дисциплину безо всяких 
формальностей. Командир подводной лодки ка-
питан-лейтенант Поляков – единственный «зря-
чий» на лодке, власть его «безгранична», только 
он в решительные моменты смотрит в перископ и 
в секунды принимает решение о торпедных ата-
ках, «и никто ему не может помочь советом, если 
бы он даже этого и хотел».  

Жизнь на подводной лодке устроена «нао-
борот»: самые рабочие часы ночные, когда она 
всплывает на поверхность для зарядки аккуму-
ляторов, завтрак – в шесть часов вечера, обед – в 
полночь, а ужин – в шесть утра. Помимо газетной 
корреспонденции Константин Симонов привез из 
того похода замечательное поэтическое произ-
ведение «Над черным носом нашей субмарины 
взошла Венера – странная звезда…», говорившее 
о самых сокровенных чувствах любимого челове-
ка. 

В своих дневниках писатель вспоминает, как 
увидел он эту «странную звезду». В маленькой 
рубке, в верхней части люка, который выходил 
из лодки наружу, подводники устроили «курил-
ку». На полу рубки каски, курильщики по двое 
устраивались на них на две-три минуты, чтобы 
сделать несколько затяжек – внизу ожидают в 
очереди следующие. Поскольку курилка устра-
ивалась только ночью, когда лодка всплывала 
на поверхность, то над головой в эти считанные 
минуты они видели «черное южное небо со звез-
дами». 
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Симонов заметил, что небо темнее моря, и на 
этом ночном небосводе блестела отдельно от дру-
гих звезд зеленая Венера… 

Сегодня на просторах интернета гуляют сним-
ки подводных лодок, на которых пришлось вое-
вать Федору Перетятько. На одном из них запечат-
лена команда Л-4 за приемом пищи на открытой 
палубе. Если приглядеться, то на заднем плане, 
в центре, два молодых человека с обнаженными 
торсами. Тот, что слева, очень похож на Федора 
Перетятько. Во всяком случае, он его очень напо-
минает. В «Разных днях войны» Константин Си-
монов вспоминает, что накануне похода бывший 
с ним фотокорреспондент Яков Халип перефото-
графировал всех – от командира подводной лод-
ки до наводчика зенитного пулеметы. Симонов в 
это время наслаждался дневным светом, сидя на 
мостике лодки. Он смотрел на необычно ожив-
ленную Севастопольскую бухту, по которой бес-
прерывно сновали катера и корабли. Севастополь 
показался ему необычайно красивым…  

Пройдет несколько месяцев, и этот красавец-го-
род на две трети будет в развалинах, с остервене-
лой ненавистью к его защитникам немцы бомби-
ли Севастополь с воздуха и суши…

Тогда при встрече Федор Иванович позволил 
переснять одну из его довоенных фотографий в 
годы учебы, на которой он позирует, изображая 
со своим партнером «борьбу». Комментируя ее, 
он подчеркивает, что его грудная клетка была 
вполне подходящей для подводника… 

Записи судового журнала «Гарибальдийца» 
свидетельствуют, что всего в 1941 году Л-4 семь 
раз выходила на минные постановки в районы 

Мангалии, восточнее мыса Олинька и на подхо-
дах к Варне, здесь выставлено в общей сложности 
сто сорок мин, на которых подрывались и гибли 
вражеские транспортные суда с вооружением, 
продовольствием. Один раз лодка выходила на 
торпедную атаку против румынского эсминца.  

А двенадцатого декабря в районе Варны Л-4 
подорвалась на мине, но, получив повреждения 
корпуса и механизмов, оставалась в заданном 
районе до полного выполнения боевого задания. 
Своим ходом дошла до базы и встала на четырех-
месячный ремонт. 

Чаша испытаний. «Русский Федор»   

Дивизионы подводных лодок Черноморского 
флота в сорок первом – сорок втором годах обе-
спечивали оборону его главной военно-морской 
базы – Севастополя. Их экипажи, выполняя бое-
вые задания, в полной мере разделили героиче-
скую судьбу защитников крепости. Когда немцы 
совсем обложили минами подходы к порту с моря 
и держали их под прицелом авиации, подводники 
оставались единственными, кто мог доставлять в 
осажденную крепость боеприпасы, продоволь-
ствие, вывозить раненых. 

В сентябре сорок первого в судьбе Крыма, ко-
торый Гитлер мечтал превратить в германскую 
колонию под названием Готенланд, началась тра-
гическая полоса. Над Северным Крымом нависла 
смертельная угроза: немецкие части, форсировав 
Днепр, стремительно продвигались на восток. 
11-я армия вермахта повернула на Крым, надеясь 
с ходу взломать нашу оборону на узком северном 
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перешейке и кратчайшим путем двинуться на 
Кавказ. 

На рассвете двадцать четвертого сентября 1941 
года армия Манштейна начала наступление на 
Перекоп, советская 51-я армия, действовавшая на 
правах фронта, вступила в кровопролитные бои 
на северном перешейке, за которым лежал Крым. 
Но помощь выдвинулись части Приморской ар-
мии, эвакуированные из Одессы.    

Из экипажей выведенных из строя подводных 
лодок для защиты Крыма  на суше формирова-
лись особые бригады морских пехотинцев – «чер-
ных бушлатов», ярости и бесстрашия которых так 
боялись фашисты. В одну из них, 1-ю ударную 
бригаду морских пехотинцев,  рядовым красно-
флотцем был зачислен и Федор Перетятько.  

Федор Иванович вспоминал, что примерно с 
месяц им пришлось драться в районе озера Си-
ваш. Его части довелось с жестокими боями выхо-
дить из окружения. В одном из боев, недалеко от 
населенного пункта Ассы, он был тяжело ранен и 
попал в плен. Колонну под конвоем гнали в Нико-
лаев. По дороге он пытался бежать. Был пойман, 
жестоко избит и помещен в гестапо. Оттуда для 
непокорных одна дорога – в концлагерь.  

Для Перетятько начались дни и годы жестоких 
испытаний. Попал краснофлотец в самый страш-
ный лагерь смерти  – Бухенвальд, что близ Вей-
мара на территории Германии. Пленники здесь 
находились в ужасающих условиях. Ежедневно в 
печах крематориев сжигались сотни и тысячи за-
ключенных… 

Система бухенвальдского конвейера действо-
вала с немецкой педантичностью: прибывающих 

узников сортировали, наиболее здоровых отправ-
ляли в так называемые внешние концлагеря, ко-
торые устраивались близ заводов и предприятий, 
производивших продукцию для вермахта. Они 
были не только в Германии, но и на территориях 
всех оккупированных ею европейских стран. Кон-
вейер поставки бесплатных рабов не останавли-
вался всю войну.  

Перетятько перевезли в один из таких внешних 
лагерей Бухенвальда под Лейпцигом, его узники 
работали на известном авиазаводе «Эрла маши-
ненверк» («Erla Maschinenwerk»), выпускавшем 
важные узлы для самолетов Ме-109 – «мессерш-
миттов». Бараки, колючая проволока, жидкая 
баланда. «Работодатели» не беспокоились ни 
о пище, ни о здоровье заключенных, карали за 
малейшую провинность. Воспоминания об этих 
годах самые тяжелые. Судьба преподнесла Федо-
ру Перетятько полную чашу страданий… Но спа-
сали молодость и здоровье. А еще свое ремесло, 
которое он не переставал ощущать в своей душе 
и руках. Иногда вольнонаемные рабочие-немцы 
тайком передавали симпатичному русскому юно-
ше тоненький кусочек хлеба, смазанный марга-
рином или вареньем. Рисковали жизнью – такое 
пособничество каралось расстрелом…  Федор 
оказался в интернациональной команде товари-
щей по несчастью. Его окружали чехи, поляки, 
французы. По линии Международного Красно-
го Креста им иногда присылали посылки с про-
дуктами. Некоторые просили «русского Федора» 
нарисовать свой портрет, а затем листочки с ри-
сунками переправляли родственникам. За это 
расплачивались съестными кусочками. СССР, 
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как известно, от своих военнопленных отказал-
ся…  Может быть, эти маленькие кусочки тогда 
спасали Федора Перетятько от голодной смерти. 
Однако он чувствовал, что силы его убывали, по-
явились боли в груди…

– В начале  сорок четвертого на Лейпциг на-
чались налеты английских и американских бом-
бардировщиков, – рассказывал Ф.И. Перетятько. 
– Самолеты нещадно утюжили город, его заводы 
и предприятия. Досталось и «Эрле». От нее остал-
ся один цех, который ближе всего к лагерным ба-
ракам… По счастливой случайности мы остались 
живы. Завод так и не смогли запустить. И нас, 
заключенных, перебросили в новый концлагерь 
«Флега», близ ткацкой фабрики. «Разместили» 
на самой фабрике – человек 800 затолкали на 
чердак, под самую крышу. Здесь пробыли до вес-
ны сорок пятого…

Фашисты видели, что Красная Армия неумоли-
мо движется к Берлину, наступает по всей линии 
фронта – через Польшу, Чехословакию, перехо-
дит границу Германии. Эти территории, словно 
сыпью, усеяны концлагерями. Следы преступле-
ний не скрыть, но можно попытаться скрыть их 
масштабы. Главные преступники спешили «в 
объятия» так называемого «второго фронта», 
трусливые исполнители «грязной работы» избав-
ляются от лишних свидетелей.  Лагерная машина 
смерти завертелась со злобной скоростью.

Весной сорок пятого из Бухенвальда отправ-
ляются несколько «маршей смерти» – длинные 
колонны узников в сопровождении вооруженных 
эсэсовцев выходят за ворота лагерей и медленно 

движутся по этапу. По дороге – массовые расстре-
лы. Федор Иванович рассказывал, что их колонну 
выгнали на этап в апреле, долго вели по дороге до 
какого-то леса. По пути человек восемьдесят рас-
стреляли… О том, что Берлин уже пал, заключен-
ные не знали.

– Вечером в лесу, а это было уже пятого мая 
1945 года, из колонны отобрали человек триста 
пятьдесят, погрузили на тракторные прицепы. 
Всю ночь нас везли через лес, ничего не видно, 
– рассказывал Ф.И. Перетятько. – На рассвете, 
шестого мая, мы въехали в Ляйтвериц, это в пяти 
километрах от Терезина, уже на территории Че-
хословакии. Город увешан флагами, знаменами 
– люди отмечают конец войны… Мы воспряли ду-
хом – теперь нам не дадут погибнуть… 

Эсесовцы сдали узников якобы под опеку 
Международного Красного Креста, и, попросту 
говоря, сразу смылись. Мы без конвоя. Не верит-
ся. В концлагере столпотворение – тридцать пять 
тысяч человек… 

По всей видимости, тут свирепствовал тиф. Нас 
поместили в карантинный барак, начали выда-
вать посылки с продуктами – сахар, мясные кон-
сервы, печенье. Иностранцам – посылку в руки, 
русским – посылку на двоих. Вскоре сбежал и 
Красный Крест, испугались тифа…

Так в полосатых робах мы пробыли до девято-
го мая. Утром грохочут танки. Наши! Танкисты! 
Они шли на Прагу, чтобы разгромить последний 
очаг сопротивления гитлеровцев. Проволока – 
прочь, ворота открыты! Вместо нас в бараки ведут 
пленных немецких солдат. Они, увидев скелеты в 
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полосатых робах, суют нам в руки колбасу, хлеб, 
масло, сигареты… 

Нас сразу в медсанбат, санобработка, баня. Мы 
впервые за эти годы надели костюмы. Я надел 
сразу два. В Ляйтверице была обувная фабрика, 
и нас обеспечили на выбор. Кто сколько хотел. Я 
обул туфли, на них – ботинки. Другую пару боти-
нок связал шнурками, перекинул через плечо и 
принес товарищу по лагерю…

Возвращение

При осмотре в госпитале врачи заподозрили у 
Федора Перетятько туберкулез. Вдобавок его же-
лудок напрочь отказывался переваривать «чело-
веческую» еду. Почти двадцать суток после каж-
дого приема пищи – рвота. Он угасал на глазах, 
превращаясь в «ходячий скелет». Все продукты, 
а их было теперь множество и самых разнообраз-
ных, вызывали нестерпимое отвращение. В оче-
редной раз спасло его, как считал сам Федор Ива-
нович, чудо. В госпитале он сошелся с русским 
летчиком, также бывшим узником Бухенвальда. 
Тот оказался немного покрепче, на бричке с при-
цепом развозил со складов продукты по госпита-
лям. Однажды Перетятько отправился с ним на 
военный продовольственный склад: в палате его 
попросили привезти продуктов для вареников. 
Кому-то пришло в голову приготовить вкусное 
домашнее блюдо! Пока летчик грузил свою брич-
ку, Перетятько выбирал провизию: ящик сливоч-
ного масла, ящик яиц, творог, мука. Чтобы на всех 
хватило! На складе чего только не было! Бидоны с 
молоком, сметаной. Открыв один из них, обнару-

жил: кислое молоко, вроде простокваши или ке-
фира. Вдруг ощутил давний знакомый запах, под-
ступило невиданное чувство голода. Выпил сразу 
литра полтора. Ничего…  В палате сразу свалился 
на койку. Спал крепким сном и не слышал, как из 
привезенных продуктов готовились вареники и 
суп. Проснулся с какой-то незнакомой легкостью. 
Его потащили к столу, стали угощать наваристым 
бульоном. С опаской попробовал ложечку. Уди-
вительно, но рвоты не было… Жизнь медленно 
делала ему навстречу робкие шаги. К осени на об-
ритой голове появилась шевелюра. Он стал, «как 
все». Шутил – выглядел «вполне транспортабель-
ным». В воинской части от службы в армии его 
освободили. Зачислили в группу для демонтажа 
и вывоза в СССР заводского оборудования. Оно 
полагалось стране-победительнице в счет репа-
раций Германии. Работал Федор Перетятько в де-
монтажной группе на автопредприятии в Цитау, 
затем в Дрездене. 

В Германии Федор Перетятько пробыл до июля 
1946 года, затем отправлен в Россию. После про-
верок получил паспорт, в Москве ему разрешили 
столичную прописку. Он вернулся в Художествен-
ное училище, сразу на четвертый курс. Через 
много лет скульптор Перетятько будет создавать 
бюсты своих современников, героев Великой 
Отечественной войны – подводника, летчиков, 
танкистов. В творческой судьбе скульптора тема 
вовсе не «проходная», она будет связана с воспо-
минаниями о войне, потребует немалых душевных 
сил. Как и всем фронтовикам, а в случае с Федо-
ром Ивановичем – еще и как узнику фашистских 
концлагерей, ему нелегки воспоминания о войне. 
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Но из памяти их не вычеркнуть. Надеясь, что его 
работам суждена долгая жизнь, он старался пере-
дать в них не только свои переживания, но и на-
долго сохранить память о  тех героических людях, 
кто беззаветно служил Отчизне и не жалел для 
нее своей жизни.    

Образы, беззаветно отдавших жизнь за сво-
боду Отечества воплощены в многочисленных 
скульптурных композициях Федора Перетятько, 
несколько из них посвящены уроженцам Ставро-
поля – подводникам, летчикам, танкистам. 

Это бюсты Героев Советского Союза И.А. Бур-
мистрова (Ставрополь, средняя школа № 11), 
Л.И. Севрюкова (Ставрополь, средняя школа  № 3), 
В.Г. Зайцева (Ставрополь, кооперативный техни-
кум), героическому летчику-испытателю М.П. Ва-
сякину (Ставрополь, средняя школа  № 9),  па-
мятник-мемориал погибшим героям в селе Шве-
дино Петровского района Ставропольского края и 
другие.

Сложилось так, что герой-подводник И.А. Бур-
мистров, летчик морской авиации Л.И. Севрюков 
и будущий скульптор Федор Перетятько одновре-
менно защищали Крым и Севастополь в составе 
Черноморского флота под водой, в небе и на зем-
ле… Но последний из них не мог тогда знать, что 
через много лет с этими именами он встретится в 
Ставрополе, в  зеленом южном городе, отдален-
ном на четыре с лишним сотни километров от 
Черного моря. 

Военная тема не отпускала художника до са-
мых последних лет. В числе его последних работ   
бюсты народного маршала Победы  Г.К. Жукова, 
героя одноименной поэмы Александра Твардов-

ского Василия Теркина, удивительно пластичный 
барельеф «Партизан».  

Особая ценность этих работ в том, что скульп-
тор создавал, в сущности, портреты своих свер-
стников и современников, образ своего поколе-
ния, прошедшего сквозь жестокие испытания. 
Это не обобщенный взгляд со стороны, а глубоко 
личные переживания, в них звучат и гордость за 
свое героическое поколение, и боль невосполни-
мой утраты…

  
В Кисловодске 

Учиться в Москве Федор Перетятько не смог по 
болезни. Требовалось длительное лечение, и не-
пременно в теплом солнечном климате. Студен-
ту выхлопотали направление в сказочный город 
на Северном Кавказе – Кисловодск. И не только. 
По линии Министерства здравоохранения СССР 
для него из Москвы присылали лекарства, и он 
быстро пошел на поправку. Помогал и чудодей-
ственный горный климат. 

Федор Перетятько зачислен в организованный 
еще в 1940 году Художественный фонд, от кото-
рого получал различные заказы. Они давали не-
большой, но более-менее стабильный заработок. 
Судьба свела его с Северным Кавказом и накреп-
ко с ним связала. Душа художника чутко отзыва-
лась на все события, которыми жила страна. Свои 
чаяния, выстраданные душой и сердцем, худож-
ник Федор Перетятько воплотил в одной из своих 
первых послевоенных скульптурных композиций 
«Мир народам» (1947–1949), выполненной для 
Кисловодска. Молодые крепкие люди на сильных 
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руках бережно поддерживают над головой сферу 
– символ земного шара. 

Еще в училище, на уроках знаменитых ма-
стеров, среди которых Федор Иванович отмечал 
скульптора, живописца и художника-керамиста 
Б.Н. Ланге, он усвоил, что мастерской художника 
является природа. Величественная и загадочная, 
она расцвечена яркими красками, пронизанными 
солнечным светом, способна вселять оптимизм 
и новые душевные силы, которые так необходи-
мы художнику. Вселённая в это живое простран-
ство та или иная скульптура должна «играть» в 
нем, органично дополняя его новыми красками 
и линиями.   В Кисловодске молодой скульптор 
часто поднимался по теплым отполированным 
ступеням на отроги Джинальского хребта и свер-
ху любовался Кисловодской долиной. Перед ним 
амфитеатром громоздились каменные громады. 
Ни грозные тучи, ни легкие облака не наруша-
ли их спокойствия. Строгие, лаконичные фор-
мы, лишенные всякой помпезности, удивительно 
«играли» в пространстве, создавая неповторимую 
гармонию мира. Вот секрет мастеров Древнего 
Египта!

Когда он спускался в тенистые аллеи Курорт-
ного парка, ему слышались торопливые шаги 
Пушкина, виделся печально-задумчивый взор 
Лермонтова. Казалось, вся природа этого удиви-
тельного города была насыщена прекрасной по-
эзией. Выполняя заказы для Художественного 
фонда, скульптор параллельно начинает работать 
над образами величайших поэтов, которым Кав-
каз подарил творческое вдохновение. Он перечи-
тывает «всего» Пушкина и «всего» Лермонтова. В 

дальнейшем это станет нормой при подготовке к 
работе над образами своих героев. Дивные строки 
запоминались сами собой, скульптор «вживал-
ся» в мятежную судьбу поэтов, пытаясь понять 
«внутренние пружины» их чаяний и устремле-
ний души. Так рождался бюст светлого солнеч-
ного гения А.С. Пушкина, мятежной и неуспо-
коенной души М.Ю. Лермонтова. Первая работа 
приобретена для одной из кисловодских школ, а 
вторая завершена позднее, в 1959 году, в «став-
ропольский» период творчества. В Кисловодске 
скульптор Перетятько создал великолепный ба-
рельеф русского живописца Н.А. Ярошенко (1958 
г.), который можно увидеть на «Белой вилле» – в 
доме-музее его имени. Для санатория «Горный 
воздух» выполнен характерный бюст физиолога 
И.П. Павлова (1952 г.), а замечательная фигурка 
горного тура, которая так нравилась самому авто-
ру, установлена на одном из отрогов Джинальско-
го плато.                                        

В Ставрополе. 
У подножия Крепостной горы

В 1956 году скульптор Ф.И. Перетятько пере-
брался в краевую столицу – Ставрополь. Здесь от 
Художественного фонда скульпторы и художни-
ки получили большой заказ – требовалось изго-
товить шестьсот портретов видных партийных и 
государственных деятелей. Город Федору Ивано-
вичу понравился: много зелени, здания из свет-
лого природного пиленого камня. Со смотровой 
площадки Крепостной горы открывался чудес-
ный вид на окрестности, а на юге в ясную пого-
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ду в небе можно различить вершины двуглавого 
Эльбруса. Со временем художник сроднился с го-
родом, он вошел в его душу своей мужественной 
поступью и какой-то нежной патриархальностью 
извилистых улочек с уютными усадьбами частных 
домиков, приютившихся у подножия возвышен-
ностей, со своими каменными заборчиками, ко-
ваными ажурными решетками дверных навесов, 
выступавших над тротуарами. Как художник, он 
полагал, что свое лицо городу придают светлые 
тона изваяний, они лучше смотрятся под ярко-го-
лубым небом южного края, «играют» в простран-
стве, насыщенном зеленью. Считал, что у города, 
обосновавшегося на горных отрогах, обязательно 
должны быть голубые или ярко-зеленые крыши… 

В Ставрополе скульптор Перетятько работает 
много и с удовольствием. Ему поступает важный 
заказ от краеведческого музея – изготовить бю-
сты революционеров и видных деятелей партии 
Серго Орджоникидзе и Сергея Мироновича Киро-
ва. 

В эти годы в городе идет обустройство и ре-
конструкция зеленого бульвара на проспекте 
К. Маркса, который плавно огибает Крепостную 
гору с запада на восток и продолжается более чем 
на два километра до самого железнодорожного 
вокзала. Проект реконструкции бульвара куриру-
ет его автор – городской архитектор Бонифаций 
Фелицианович Будкевич. По его замыслу, про-
должая традиции прошлого, в этом зеленом оже-
релье требовалось создать  несколько площадок, 
которые должны подчеркнуть красоту природ-
ных особенностей  города, рассказать о его исто-
рии, культуре. На них планировалось разместить 

памятники, городские скульптуры, устроить фон-
таны. Бульвар на долгие годы становится «ма-
стерской» для скульптора Перетятько. И сегодня 
с его творениями жители и гости города встреча-
ются постоянно.   

Одна из первых работ, ставшая  серьезной за-
явкой большого мастера, связана с «осетинским 
уголком» – площадкой с фонтаном и памятни-
ком-бюстом из светло-серого гранита  осетин-
скому поэту Коста Хетагурову. Ф.И. Перетятько 
– автор памятника-бюста, который был установ-
лен в 1959 году. Федор Иванович вспоминал, что 
этот уголок создавался к столетию поэта, по зака-
зу города.  Сколько горячих творческих споров о 
принципах оформления этого пространства было 
с городским архитектором Б.Ф. Будкевичем, вы-
ступающим архитектором памятника. Перетять-
ко предлагал свое решение, основанное на про-
порциях египетской архитектуры и скульптуры, 
которыми не переставал восхищаться всю жизнь. 
В его основе – простота без излишней помпезно-
сти, гармония линий и объемов, которые, как был 
уверен Перетятько, лучше всего «работают» в от-
крытом пространстве». Именно так! 

В итоге получился настоящий шедевр с гор-
ными мотивами, органичными для города, рас-
положенного на отрогах Кавказских гор, так и 
теме самого памятника. Подножие установлено 
на подпорной стенке с фонтаном-картушем и бас-
сейном в обрамлении «рваных» каменных пла-
стин – брекчий, напоминающих уступы горных 
ущелий, по которым струится прозрачная род-
никовая вода. Просчитанная «геометрия» самого 
памятника-бюста, широкие лестницы, украшен-
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ные шарами, пандусы, выводящие к центральной 
аллее, зеленое обрамление – здесь каждая деталь 
«работает» в пространстве, глубоко раскрывая 
тему всей композиции. Портрет-герма Коста Хе-
тагурова признан памятником искусства. Сегодня 
он один из немногих высокохудожественных про-
изведений, украшающих наш город. 

«Отрада осени златой…»

Между верхней и нижней частями бульвара, у 
восточной пологости Крепостной горы,  важный 
«исторический перекресток» Ставрополя. Здесь 
начинается великолепно отреставрированная 
Кафедральная лестница, ведущая на Крепостную 
гору. Не так давно, уже в ХХI веке, на ее плоской 
вершине воссозданы православные святыни Се-
верного Кавказа – комплекс кафедрального собо-
ра нынешней Ставропольской и Невинномысской 
епархии во имя Казанской иконы Божией Матери 
с величественной колокольней, возвышающей-
ся на шестьдесят два метра.  Казанская икона 
является покровительницей Ставрополя еще со 
времен заложения здешней одноименной крепо-
сти, которая строилась в составе Азово-Моздок-
ской оборонительной линии в 1777–1778 годах. 
Ее первые строители – солдаты Владимирского 
драгунского полка и донские казаки – прибыли 
сюда по приказанию военного губернатора Астра-
ханской губернии генерал-майора Ивана Варфо-
ломеевича Якоби в середине октября 1777 года, 
как раз под Казанскую. Сегодня небесная покро-
вительница Ставрополя вновь сияет над нашим 
городом.  А внизу, на площадке Ермоловского 

бульвара, у Кафедральной лестницы, две скульп-
туры женских образов – «Девушка со снопом» и 
«Девушка с виноградом», созданные Федором 
Ивановичем Перетятько. Эту «заказную» рабо-
ту скульптор превратил в настоящие шедевры. 
Скульптуры высотой два с половиной метра из 
бетона, мраморной крошки с обработкой под ис-
кусственный камень создавались в семидесятые 
годы прошлого ХХ века, когда восстановленных 
ныне собора и колокольни на Крепостной горе 
еще не было. Собор и колокольню строили в XIX 
веке, в 1842–1867 годах, в ХХ веке они были утра-
чены. Собор «разобрали по камешку» в тридца-
тые годы, а колокольню взорвали в годы Вели-
кой Отечественной войны, в мае сорок третьего, 
когда Ставрополь был очищен от немцев. Долгие 
годы Крепостная гора стояла «обезглавленной», 
но люди-то помнили эти святые православные 
места...  Создавая своих «Девушек…», не учесть 
стилистику этого места скульптор Перетятько 
не мог. Потому на вопрос, как он сам «читает» в 
этом пространстве символы «Девушек…», Федор 
Иванович ответил, что для него это, прежде все-
го, святые образы матерей, неутомимых и терпе-
ливых тружениц, самой России, руками которых 
создается, в том числе, и то изобилие (сноп пше-
ницы, корзины с виноградом в руках у Девушек), 
которым славится Ставропольский край. 

Для скульптора Перетятько – поклонника ан-
тичной скульптуры – неслучайны в руках «Деву-
шек» снопы пшеницы и гроздья винограда. Не-
пременные символы изобилия античного мира 
также присущи Ставрополю, городу «с греческим 
именем». Вспоминаются аналогичные пушкин-
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ские эмблемы античного мира. В цикле «Подра-
жания древним» это   «золотистые хлебы», «Бог 
веселый винограда» – непременные атрибуты, 
указывающие на сущность изобилия, самой жиз-
ни человека. И блистательный пушкинский сю-
жет из «райской» Тавриды:

Не стану я жалеть о розах,
Увядших с легкою весной;
Мне мил и виноград на лозах,
В кистях созревший под горой,
Краса моей долины злачной,
Отрада осени златой, 
Продолговатый и прозрачный, 
Как персты девы молодой.

Примечательно, «пушкинская площадка» и 
памятник самому А.С. Пушкину находятся немно-
го ниже «Девушек». Поэт дважды, в 1820 и 1829 
годах, посещал Кавказ, проезжал Ставрополь и 
делал в нем короткие остановки.   

На площадке у Кафедральной лестницы, став-
шей, поистине историческим перекрестком, со-
шлись земные и небесные покровительницы 
нашего благодатного края! Истинная  гармония 
места… Редкая удача для городских скульптур 
подобного рода. Как все точно угадал скульптор, 
предвосхищая события на полвека вперед! 

Со временем скульптуры «Девушек…» не толь-
ко не потеряли своей актуальности, но после вос-
становления храма на Крепостной горе приобрели 
новые смыслы. В этом и заключается настоящее 
искусство. Великолепна техника исполнения са-
мих фигур, для них подобран особо прочный ма-

териал. В этом также мастерство скульптора. И 
стоят «Девушки…» уже полвека, и всегда прекрас-
ны: и в летний зной среди ярких цветов-летников 
на клумбах у подножия пьедесталов, и овеваемые 
легким пухом снегов, когда суровый Кавказ посы-
лает в долины свое морозное дыхание.      

Сегодня бульвар, наполненный скульптурами 
и фонтанами, является украшением города, он 
также свидетельство и его высокого творческого 
потенциала в непростой послевоенный период. 
Свое значительное место в нем и у скульптора Фе-
дора Ивановича Перетятько.         

После долгой разлуки

В одну из наших встреч Федор Иванович Пере-
тятько достал красиво оформленный документ – 
Благодарственное письмо к его 85-летию с таким 
текстом: «Уважаемый Федор Иванович! Союз 
художников России благодарит Вас за то, что 
Вы в годы своей молодости мужественно и само-
отверженно участвовали в защите нашей люби-
мой Родины, а в мирное время достойно и честно 
служите российскому искусству». Такая оценка 
творческой  деятельности художника дорога для 
него, как всякие заветные слова, сказанные при 
жизни.  «Достойно и честно» – это точно о нем, 
труженике-скульпторе. 

В послевоенные годы в Ставрополе началось 
обустройство главной краевой площади – пло-
щади Ленина. В 1955 году здесь появилось первое 
общественное здание – Ставропольская краевая 
универсальная научная библиотека им. М.Ю. Ле-
рмонтова. В 1958 году молодому скульптору 
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Федору Перетятько было предложено создать 
пятнадцать настенных барельефов русских писа-
телей для Большого читального зала. 

– Русская литература, мир искусства – моя лю-
бимая тема, – делился  своими воспоминаниями 
Федор Иванович. – Тогда я договорился с дирек-
цией библиотеки, и одно из подсобных помеще-
ний выделили мне под временную мастерскую. Я 
начал работать…

Барельефы, созданные скульптором, украсили 
читальный зал, стали неотъемлемой частью его 
интерьера и привычными для посетителей. Вели-
колепная плеяда русских писателей, на которых 
выросло не одно поколение нашей огромной стра-
ны – Александр Пушкин, Михаил Лермонтов, Лев 
Толстой, Федор Достоевский, Михаил Щедрин, 
Максим Горький, Антон Чехов… С этими образа-
ми в читальном зале, казалось, поселился сам дух 
высокой культуры. 

В последние годы здание библиотеки находит-
ся на затянувшейся реконструкции, барельефы 
убраны. Остается надеяться, что они появятся 
вновь, ведь невозможно из духовной жизни изъ-
ять ее символы, опустошая тем самым не только 
пространство, но и душу.               

Хочется верить, что центральный вестибюль 
библиотеки вновь украсит и бюст М.Ю. Лермон-
това, выполненный Ф.И. Перетятько из литого 
тонированного бетона в 1964 году, когда учрежде-
нию культуры было присвоено имя поэта. Искус-
ствоведы отмечали, что этот бюст – один из луч-
ших, запечатлевших образ «певца Кавказа».Мне, 
как и тысячам читателей, удалось застать это про-
изведение искусства в главном вестибюле «Лер-

монтовки»: под сводами великолепного здания, 
кажется, сам поэт встречал каждого посетителя. 
Слышались удивительные по красоте, заворажи-
вающие строки поэта, вечного странника: «… Я 
ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа 
моей тележки состояла из одного небольшого че-
модана, который до половины был набит путевы-
ми записками о Грузии…». 

Федор Иванович рассказывал, как однажды че-
рез много лет он зашел в вестибюль библиотеки и 
с волнением остановился перед своей работой. Он 
встретился с ней, словно после долгой разлуки, и 
оценивал ее свежим взглядом. Она ему понрави-
лась. У настоящих мастеров это случается редко. 
Старый художник не нашел в ней «изъянов мо-
лодости», извинительных многим, штампующим 
образы для школьных хрестоматий. У «его» Лер-
монтова билась живая частичка собственного 
сердца…     

Гимн мирному созиданию

Ставропольский период в творчестве скульпто-
ра Ф.И. Перетятько – пора его зрелости, мастер-
ство художника здесь получает свои законченные 
формы и становится тем, что составляет школу 
и особый почерк мастера. В шестидесятые годы 
прошлого века Ф.И. Перетятько созданы извест-
ные работы – портреты профессора И.М. Собо-
ля (1960), Героев Социалистического Труда И.Н. 
Малашенко (1964), каменщика А.А. Волобуева 
(1959), которые сегодня можно увидеть в музеях 
Ставрополя. Бюст дважды Героя Социалистиче-
ского Труда Н.Д. Терещенко установлен в селе 
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Иргаклы Степновского района. Среди работ этого 
времени и бюст заслуженного художника России 
П.М. Гречишкина. Своеобразный гимн труду и 
созиданию, образы деятелей, которые поднима-
ли страну из военной разрухи, двигали вперед 
производство, сельское хозяйство, науку, культу-
ру, реально делали жизнь людей богаче и краше. 
Золотой фонд Ставрополья.     

В начале восьмидесятых годов Ф.И. Перетять-
ко создает одну из лучших работ этого периода 
– «М. Горький. Буревестник». Она свидетель-
ствует о зрелости мастера, которому подвластны 
самые сложные крупные образы. В эти годы че-
рез творчество скульптора проходят биографии 
мужественных бойцов Октябрьской революции 
и Гражданской войны. Он создает образы бое-
вых командиров. Имена многих из них остались в 
истории Ставрополья: репрессированный в трид-
цать восьмом начдив Д.П. Жлоба, противоречи-
вая фигура трагически погибшего кавбрига И.А. 
Кочубея, знаменитый генерал В.И. Книга. Здесь 
и образ известного комдива В.И. Чапаева. Бюст 
Чапаева один из лучших, где мастеру удалось пе-
редать мощную энергетику личности и динамизм 
характера, приобретен зарубежным нынче горо-
дом Гурьевым в Казахстане.  Работами скульптора 
Ф.И. Перетятько Ставрополье гордится по праву, 
считая их образцами реалистичного искусства. 
Его имя в ряду больших художников, на творче-
стве которых продолжают учиться современные 
авторы.

                                                                   

 ОКСАНА
КРИС

Поэзия

***

Светлой грустью наполнено сердце –
Улетают от нас журавли!
Напоследок спешат наглядеться
На просторы родимой земли.
                                  
Вновь кричат на заре 
                                    с придыханьем,         
Собираясь в далёкий свой путь,
Нам напрасных не дав обещаний,
Что с него не придётся свернуть.
                                   
Вы с Россией навек не прощайтесь,
Облетайте беду стороной.
И домой поскорей возвращайтесь
Светоносною тёплой весной! 

 ***

Всё может измениться в одночасье –
Твой близкий друг окажется 
                                        врагом.
И, взгляд не поднимая 
                                        безучастный,
Отложит объясненья «на потом».

Всё может поменяться в миг единый,
Как будто луч мелькнёт 
                                        средь темноты!
И рад не будешь утреннему ливню,
Что заслонил тебя от суеты.
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Но жизнь длинна, есть время для раздумий.
Застыла ель в предутренней мольбе.
Быть может, – это только новолунье?!      
И всё не так, как видится тебе. 

                                ***
                                  
Вот снова сорван  лист календаря,
И ночи по минутам холодают.
А возле дома – роза ноября
Среди листвы опавшей замерзает.

Нам жизнь уже не кажется игрой,
В ней каждый день расписан до заката.
Как будто нам дано самой судьбой
Знать наперёд, что мы придём обратно.

Куда же мы с тобою вновь спешим, 
Опережая ветры и метели?
…В одно мгновенье снег припорошит
Цветок зари, что мы не отогрели.
                                                                                          
                               ***
		               
Всё белым-бело в округе,
Тёплых дней расплылся след.
Март, надев свой полушубок,
С крыш счищает мокрый снег.

Вьюга, с ночи разгулявшись,
Ткала скатерти свои, 
Лишь под утро, сну поддавшись,
Разом выбилась из сил.

Жду который день весну я –
Вдаль с надеждою смотря. 
Может,  с ней мы разминулись     
На задворках февраля? 

Рождество
                
Огнями светится округа.
Салют взлетает к облакам.
С Христовым Рождеством 
                                         друг друга, 
Все поздравляют тут и там.                                                                                                                                  

А в храме служба…
Голос певчих 
Во славу Божию звучит,
И держат прихожане свечи,
И жизнь – как ясный луч свечи!
                                    
Здесь каждый верит всей душою,
Пред Ликом голову склонив,
Что Небеса врата откроют
Для жизни, счастья и любви.
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Что в каждый дом вернется радость
И стороной пройдёт гроза.     
Вот только б ярче разгоралась
Над Миром  Первая звезда!

                                                        
***        

Судьба за нами оставляет выбор –
Какой сегодня мы продолжим путь.
Но как бы он далёк и труден ни был,
Два солнца над землёю не взойдут.
Я верю, не без Высшего участья
Мы делим всё с тобою пополам.
И пусть уже полжизни за плечами –
Внучата столько света  дарят нам!

Сейчас вперёд заглядывать не будем –
Придёт пора, и расцветёт сирень.
И явит миру маленькое чудо
Для счастья наступивший новый день!
                                                         

ЗАБЫТЫЕ СТРАНИЦЫ 
КАВКАЗСКОЙ 

СТАРИНЫ

С литературной классикой 
знакомы почти все – хотя бы в 
пределах школьной програм-
мы. Но классики никогда не 
пребывают в безвоздушном 
пространстве. Существует лите-
ратурная среда, писатели более 
скромных дарований, чьи про-
изведения когда-то вызывали 
интерес, но постепенно забы-
лись. Смею, однако, утверждать, 
что литературные раскопки 
дают иногда неожиданный 
результат. Неспешно листая 
пожелтевшие страницы ста-
рых книг, можно обнаружить 
для себя много интересного…

Битва русских 
с кабардинцами

В 1840 году в России вышла 
в свет книга, выдержавшая 
потом множество повторных 
изданий. Речь в ней шла о во-
енных событиях на Северном 
Кавказе, а главным образом 
– о любви русского офицера и 
горской девушки. Свои сужде-
ния об этом произведении вы-
сказывали такие великие умы, 

НИКОЛАЙ
МАРКЕЛОВ

Литературо-
ведение
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как Белинский и Достоевский. Если добавить, 
что автор его и сам носил офицерские эполеты, 
а книгу писал во многом по личным впечатле-
ниям, то кажется, что речь здесь идёт однознач-
но о Лермонтове и его повести «Бэла». Но это не 
так: и название книги другое, и автор ее Николай 
Ильич Зряхов – удачливый сочинитель лубочных 
повестей.  Словари относят Зряхова к «низовым 
прозаикам». Никакого уничижения, впрочем, в 
этой формуле нет. Дело в том, что дешёвые лу-
бочные издания выходили большими тиражами, 
и это была единственная печатная книга, доступ-
ная нашему крестьянству и городским низам. По 
ним учились читать многие поколения простых 
русских людей, хотя, конечно, примитивное нра-
воучительное содержание и убогий напыщенный 
слог этих произведений часто вызывали правед-
ное негодование демократических кругов. Вспом-
ним строки знаменитой поэмы «печальника горя 
народного» Н.А. Некрасова:

Эх! Эх! Придёт ли времечко,
Когда (приди желанное!..), 
Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого –
Белинского и Гоголя 
С базара понесёт?

Гебхард-Леберехт Блюхер – это прусский фель-
дмаршал, прославившийся в войне с Наполео-
ном, глупый милорд – английский милорд Георг, 
оба они – персонажи наших лубочных изданий 
девятнадцатого века. Лубочную литературу в 1918 
году упразднила Советская власть, начав широ-
кий выпуск сочинений русских классиков.

Что касается Зряхова, то в период 1820–1840 
годов он написал и издал добрую дюжину при-
ключенческих, юмористических и детских кни-
жек. Критика Зряхова не любила, справедливо 
находя, что он «будет иметь самый блестящий 
успех в передних», у всех, «кто учился на медные 
деньги». На медные гроши, по-видимому, учил-
ся и сам автор. Николай Ильич Зряхов родился в 
1782 (или 1786) году в небогатой дворянской се-
мье. Детство его прошло в Астрахани, а в 1801 году 
он вступил унтер-офицером в драгунский полк 
и, как признавался сам, «провёл всю молодость 
свою в походах, военных трудах и разных зло-
ключениях». Довелось повоевать и на Кавказе – 
против персов и турок. В 1808 вышел поручиком 
в отставку, через несколько лет вернулся в строй, 
но военной карьеры не получилось: в 1816 году 
Зряхов был отставлен от службы «за дурное по-
ведение». Окончил дни свои в конце сороковых и, 
по существующему предположению, в доме при-
зрения в Москве.

«Битва русских с кабардинцами, или Прекрас-
ная магометанка, умирающая на гробе своего су-
пруга» – не просто самое известное, но и по-сво-
ему уникальное сочинение Зряхова: выйдя в свет 
в 1840 году, оно выдержало в дореволюционной 
России сорок переизданий! Популярность «Бит-
вы» (часто эту повесть называли просто «Магоме-
танкой») была так велика, что на свет появились 
её переделки и подделки, а в наше время повесть 
выходила уже дважды – в Москве и Нальчике в 
1990 году (к 150-летию первого издания).

Сюжетную схему повести Зряхов, несомненно, 
заимствовал в «Кавказском пленнике» Пушкина. 
Сочинение открывается описанием кабардинцев, 
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потом следует грандиозное сражение на бере-
гах Терека. Есаул Гребенского казачьего полка 
Андрей Победоносцев, получив в бою пять ран, 
попадает в плен к кабардинскому князю Узбеку. 
Дочь князя, Селима, выхаживает есаула. Моло-
дые люди полюбили друг друга. Восхищённый 
силой и отвагой русского воина, Узбек предла-
гает Андрею принять мусульманство и стать су-
пругом его дочери. Победоносцев предпочитает 
вернуться к своим, и по заключении мира его раз-
менивают среди других пленных. На прощанье 
старый князь щедро одаривает его: лучшим ко-
нём из своего завода, своей драгоценной саблей 
и прочим. Селима же, переодевшись в мужское 
платье, проникает в русский военный лагерь, где 
добивается встречи с Андреем. Представ перед 
главнокомандующим (командиром Отдельного 
Кавказского корпуса), влюблённые просят его о 
покровительстве, тот вызывается быть воспри-
емником при крещении княжны и её посажен-
ным отцом при бракосочетании. Благословляет 
молодых и прибывший в ставку князь Узбек. По 
возвращении войск «на свои квартиры», моло-
дые отправляются к родителям Победоносцева, 
где вскоре получают известие о награждении Ан-
дрея золотой саблей с надписью «За храбрость». 
Кроме того, была пожалована «ему на шею боль-
шая золотая медаль с портретом государя, осы-
панная алмазами, на Андреевской ленте, с опи-
санием подвигов нашего героя на другой стороне 
оной». Через пять месяцев после рождения сына 
Аркадия Победоносцев занемог, старые раны от-
крылись, и он скончался 23 лет отроду на руках 
жены. София (так при крещении нарекли Сели-
му), не вынеся потери, умирает буквально на гро-

бе своего супруга, что и было обещано автором в 
заглавии повести.

В народе «Битву» очень любили. Приведу в 
пример рассказ одного исследователя, занимав-
шегося этим вопросом еще в конце девятнад-
цатого века: «Желая проверить, как относит-
ся деревенский люд к лубочным изданиям, мы 
пригласили к себе в праздник бывших учеников 
и учениц сельской школы, возрастом от 14 до 18 
лет, и начали свои чтения «Битвою русских с ка-
бардинцами». Прежде всего, оказалось, что в де-
ревне существует это «сочинение», как вырази-
лись слушатели, в трёх экземплярах – у старосты 
и ещё у двух мужиков, но они настолько дорожат 
ими, что перечитывают время от времени в сво-
их семьях, а на руки не дают, особенно школьни-
кам, мотивируя это ревниво тем, что у них, мол, и 
«своих» книг довольно...»

Причины такой популярности «Битвы» пы-
тались объяснить не раз. Успеху способствовала, 
видимо, «горячая» и в те времена кавказская те-
матика и классическая для нашей литературы сю-
жетная формула: плен плюс любовь. В наши дни 
подобный сценарий мог бы породить, пожалуй, 
сорокачасовой сентиментальный сериал. При-
знавая необыкновенный успех «Битвы» в народе, 
Белинский находил, что «это не глупость, а толь-
ко неразвитость, необразованность с его сторо-
ны». Смысл суждений Достоевского на этот счёт 
несколько иной. «Ведь что-нибудь должна же 
заключать в себе «Магометанка», что нравится и 
расходится... Главная и первая причина, – писал 
он, – по-нашему, та, что это книга не барская или 
перестала быть барскою... Отвергнутая «господа-
ми», книжка тотчас же нашла кредит в народе, и, 
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может быть, ей очень помогло, в глазах народа, 
именно то, что она не господская».

Итак, с литературной природой «Битвы» всё, 
кажется, ясно. Теперь попробуем разобраться с 
историей. Сведения о первом боевом столкнове-
нии русских с кабардинцами приводятся уже в 
«Слове о полку Игореве», где упомянуто о «хра-
бром Мстиславе, иже зареза Редедю предь пълкы 
косожькыми». Касоги русских летописей – пред-
ки современных кабардинцев. В дальнейшем 
наши отношения складывались по-разному. Так, 
союз русских с кабардинцами был закреплен в 
1561 году браком Ивана Грозного с дочерью князя 
Темрюка Идаровича – Кученей, принявшей при 
крещении имя Марии (в народе же, что интерес-
но, царица получила прозвище Пятигорки). При 
Иване Грозном на левом берегу Терека появилась 
первая русская крепость, она так и называлась 
– Терки и находилась напротив устья Сунжи. В 
материалах Посольского приказа за 1718 год со-
общается о возможной численности кабардин-
ского войска для совместного с русскими похода 
на Кубань против крымского хана: «Черкаских 
и кабардинских войск выходит в поле до 10 ты-
сяч. И ежели б к тем прибавить донских казаков 
или иных российских войск, столько же 10, а по 
вышшей мере 15 тысяч, то довольно с теми на Ку-
бань напасть и разорить; а соединитца им надоб-
но у Кумы реки, у места Бестова».

С другой стороны, как пишет тот же Зряхов, 
«одно только помрачает славу кабардинцев: 
врождённое желание к набегам, грабежам и даже 
убийствам. Они часто, большими партиями пере-
правляясь чрез реку Терек, избирают празднич-
ные и воскресные дни, посвящённые христиана-

ми на моления, нападают на селения и деревни, 
захватывают народ в церквах, берут в плен, гра-
бят имения и скот, и гонят в свои жилища, пере-
продавая пленных в дальния страны  – туркам и 
другим народам».

В 1779 году Азово-Моздокская линия выдержа-
ла ряд нападений крупных сил сопредельной сто-
роны. «Кабардинцы каждый день беспокоили нас 
то здесь, то там, – вспоминает об этом полковник 
русской службы Густав фон Штрандман, коман-
дир находившегося в 1779 году на Кавказе Том-
ского пехотного полка, – уничтожали наши пи-
кеты, сжигали траву перед фронтом и постоянно 
тревожили отряд. Нередко из-за 200 кабардинцев 
весь отряд стоял несколько часов под ружьем и 
выставленные пикеты поспешно возвращались». 
Противник  разгромил небольшой русский отряд: 
«офицер и сорок нижних чинов были изрублены, 
остальные бежали, оставив пушку в руках у кабар-
динцев», – сообщает в первом томе «Кавказской 
войны» В.А. Потто. Генералы Якоби и Фабрициан 
приняли ответные меры: лагерь противника на 
реке Малке был окружен и уничтожен.

Тот же Штрандман, как непосредственный 
участник событий, сообщает в своих записках 
некоторые подробности дела: «28-го сентября 
храбрый Фабрицын пошел, с 800 егерями, 2-мя 
ротами Моздокского баталиона и 2-мя казачьи-
ми полками, прямо к неприятельскому лагерю 
на Малке, в 20-ти верстах от нас; он хотел ночью 
обойти лагерь и напасть с тыла. Ночью, несколь-
ко часов после него, выступил губернатор со всем 
отрядом и направился к Малке, следуя тремя ко-
лоннами, на флангах и посреди которых находи-
лась кавалерия. На заре, пройдя уже полпути, мы 
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услышали и увидели вдали (нас окружала степь) 
канонаду, открытую егерями, наступавшими под 
командой Фабрицына. Наша кавалерия поска-
кала вперед, и мы тоже спешили к Малке. При-
близившись, мы застали горячую перестрелку из 
пушек и мушкетов между нашими егерями и не-
приятелем; перестрелка эта продолжалась до 10 
часов. Часть нашей кавалерии переправилась на 
тот берег и напала на отступавшего уже неприя-
теля, которого было здесь до 6000; она вместе с 
егерями привела горцев в совершенное расстрой-
ство. Отряд наш построился в каре на этом берегу 
Малки и не принимал никакого участия в деле; 
однако, устрашая неприятеля своею численно-
стью, он, вероятно, ускорил его бегство. Мы сде-
лали несколько выстрелов из пушек и стреляли 
несколько раз бомбами из гаубиц по неприятель-
ской кавалерии, находившейся на противополож-
ном берегу. Нам достался весь неприятельский 
лагерь, состоявший из 200 кибиток и пушки, 
которые были оставлены у Екатерининской кре-
пости. Убито было около 500 кабардинцев, у нас 
около 20 человек и ранено вчетверо больше. Не-
приятель отступил к Баксану, за 30 верст отсюда, 
а мы, после полудня, вернулись в лагерь…»

Кабардинские князья, признав поражение, 
возместили нанесенный русским ущерб скотом и 
деньгами, а Малку торжественно объявили гра-
ницей российских владений. Но остановить про-
движение молодой и могучей империи на юг ка-
бардинцы, разумеется, не могли.

Сам автор «Битвы» относит действие повести к 
началу XIX столетия, с ноября 1803 года на Кав-
казской линии начальствовал генерал-лейтенант 
Г.И. Глазенап. Военных событий, достойных име-

новаться столь громко, тогда на Северном Кавказе 
не происходило, но нападения горцев на казачьи 
посты и пикеты, стычки, перестрелки и набеги 
были тогда обычным явлением. В мае 1804 года 
разгорелось сражение на реке Баксан, где «кабар-
динцы были разбиты наголову», как пишет Пот-
то. В марте 1805-го Глазенап предпринял новый 
успешный поход в Кабарду, отбил у кабардинцев 
многочисленные табуны и стада, но и на этот раз 
все события происходили на берегах Баксана, а не 
Терека, как в повести Зряхова. Впрочем, писателя 
можно понять: к документальной точности в опи-
сании военных действий он вовсе не стремился, 
а «седой Терек» в отличие от безвестных Баксана 
или Малки был к тому времени уже достаточно 
прославлен в русской поэзии.

Вскоре по высочайшему повелению учредили 
золотую медаль, которой было «награждено всего 
восемь офицеров казачьих полков, отличившихся 
в сражении 11 марта 1805 года против кабардин-
цев». Что касается персональной медали Победо-
носцева, имевшей даже описание его подвигов, то 
подобные факты награждения, хотя и крайне ред-
ко, но действительно случались. Так, в 1804 году 
особой золотой медали были удостоены всего 
двое казачьих старшин, причём на её оборотной 
стороне значилось следующее: «За храбрость, 
оказанную в сражении с персиянами 30 июня 
1804 года, в коем с товарищами отбил 4 знамя и 4 
фалконета».

Век зряховской «Битвы» оказался необыкно-
венно долгим. Пожалуй, это единственный об-
разец лубочных произведений, дотянувший до 
наших дней. Само это слово – «лубочный» – при-
менительно к литературе означает в наши дни 
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невысокую, пренебрежительную оценку. Назва-
ние же повести давно вошло в разряд крылатых 
выражений и, как ведают словари, употребляет-
ся, «когда насмешливо говорится о ссоре, шуме и 
пр.» Ну что же, древние не зря считали, что книги 
имеют свою судьбу...

              
 Смерть за любовь к человечеству

В науке нет широкой столбовой дороги, – из-
рек однажды философ. Это хорошо понимал не-
мецкий натуралист на русской службе, академик 
Императорской Академии наук Самуил Готлиб 
Гмелин. Одно из его многотрудных кавказских пу-
тешествий имело трагический исход: в 1774 г. он 
был захвачен горцами и окончил свои дни в плену.

Приехав из Германии по приглашению рос-
сийской Академии наук, Гмелин возглавил экс-
педицию по изучению областей, окружающих 
Каспийское море. В Астрахани он получил в свое 
распоряжение небольшое вооруженное судно, на 
котором совершил путешествия к восточным и 
западным берегам Каспия. Побывал профессор и 
в персидской области Гилян, потратив на все свои 
исследования около четырех лет. 

В ноябре 1773 г., возвращаясь из вторичной по-
ездки в Гилян, Гмелин решил проделать маршрут 
в Астрахань не по морю, а сухим путем, через Баку 
и Дербент. Обстоятельства этого путешествия, 
оказавшегося для профессора роковым, известны 
благодаря подробным записям, сохранившимся 
в его дневнике. По требованию Гмелина из Киз-
ляра в Дербент заблаговременно был прислан 
казачий конвой из 20 человек во главе с офице-
ром, а с ними и двое татарских мурз в качестве 

переводчиков. Эта нелишняя  предосторожность 
в данном случае оказалась напрасной: не спасли 
и казаки! В первых числах февраля 1874 г. не-
большой отряд покинул Дербент и вскоре достиг 
границ Кайтаха – области, находившейся во вла-
дении уцмия (правителя) Эмира Гамзы. Уцмий 
пребывал в это время в своей зимней резиденции 
– селении Берекей.

Вежливо прияв поначалу чужеземного гостя, 
Эмир Гамза не устоял перед соблазном и решил 
не упускать выпавшую на его долю удачу. Недол-
го поколебавшись, он задержал у себя и профес-
сора и весь его довольно ценный багаж, а заодно 
и нескольких его спутников, участников экспеди-
ции. Вскоре была объявлена и цена выкупа – 30 
тысяч рублей. Выплатить такие большие деньги 
астраханские власти могли только с разрешения 
Петербурга. Началась долгая переписка, а между 
тем кизлярский комендант Штендер пытался ка-
ким-то образом вызволить несчастного узника.

Вот что сообщает об этих событиях известный 
в прошлом кавказовед Е.Г. Вейденбаум: «Из офи-
циальной переписки видно, что Штендер употре-
бил все доступные ему средства к освобождению 
пленника. Он грозил уцмию жестоким наказани-
ем, старался подействовать на него чрез родствен-
ников Эмира Гамзы и различных влиятельных в 
Дагестане лиц, наконец, пытался освободить Гме-
лина  хитростью. Но все эти способы не только не 
имели успеха, но, напротив, ухудшили положение 
пленника. Чем более стараний прилагал Штен-
дер, тем более уцмий убеждался в том, что в руках 
его находится ценная добыча, и тем менее обна-
руживал склонности к уступкам. Желая добиться 
скорейшего исполнения своих требований, он, по 
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принятому в горах обычаю, делал Гмелину раз-
ные притеснения, чтобы заставить его усерднее и 
настойчивее просить себе помощи». 

Вероятно, в Берекее Гмелин пользовался еще 
относительной свободой: он подготовил отчет о 
последней поездке в Гилян, составил географиче-
ское и этнографическое описание Кайтаха и даже 
принимал местных жителей, нуждавшихся в ме-
дицинской помощи. Но вскоре ситуация заметно 
ухудшилась. Разлученный с женой, ждавшей его 
в Астрахани, и лишенный привычных ученых за-
нятий тридцатилетний профессор начал терять 
присутствие духа. Последняя запись в его дневни-
ке относится к 7 апреля. После этого у пленника 
отобрали перо и бумагу, а самого его под охраной 
увезли дальше в горы. Пробыв в неволе более пяти 
месяцев и, по-видимому, не питая уже надежды на 
освобождение, Гмелин надломился душой. 

«Опасаясь похищения пленника, – продолжа-
ет Вейденбаум, – уцмий перевел его на житель-
ство далее в горы, сначала в селение Мадфалис, 
а потом в Ахмет-Кент. Гмелин предался полно-
му отчаянию. Он впал в апатию, едва принимал 
пищу… По выражению состоявшего при нем сту-
дента академии Ивана Михайлова, «господин 
профессор был телом еще жив, а духом давно уже 
мертв был». Вскоре Гмелин слег в постель и после 
тяжких страданий скончался в сел. Ахмет-Кент 
вечером 27 июля 1774 года. Едва весть об этом 
разнеслась по селению, как нукеры Эмира Гамзы 
разграбили последнее имущество, оставшееся по-
сле покойного. Мертвый Гмелин не имел никакой 
цены для уцмия…»

Нет худа без добра: смерть Гмелина принесла 
свободу его спутникам. Держать дальше в неволе 

студента и рисовальщика (грош им обоим цена) 
смысла не было, и их отпустили восвояси. Погру-
зив тело профессора на арбу, вчерашние пленни-
ки повезли его в Кизляр, но и мертвому Гмели-
ну достичь этой заветной цели не удалось. Из-за 
сильной жары его пришлось похоронить близ се-
ления Каякент, у подножия небольшого холма. 
Место это со временем затерялось, и только в 1861 
г. возвращавшийся из Персии академик Дорн ра-
зыскал его и отметил деревянным крестом.

Остается сказать, что в Петербурге в 1838 г. вы-
шла в свет повесть Павла Каменского «Самуил 
Готлиб Гмелин», поведавшая миру о печальной 
участи нашего немца. Автор, правда, позволил 
себе изрядно пофантазировать на его счет и при-
дал всей истории мелодраматический эффект. В 
этих целях он прибег к испытанному сюжетному 
ходу: заставил дочь уцмия влюбиться в пленного 
профессора. Испытав на себе гнев отца, Гмелин 
погибает в неволе, а горская красавица в отчая-
нии бросается в бурные воды реки Дарваха.

Несколько страниц в своей пятитомной 
«Кавказской войне» уделил Гмелину историк 
В.А. Потто. Когда известие о пленении ученого 
достигло Петербурга, то возмущенная Екатерина 
приказала генералу Медему, в то время началь-
ствовавшему на Кавказской линии, разорить вла-
дения зловредного Гамзы. Глухой генерал (так 
горцы прозвали Медема, не слышавшего на одно 
ухо) выступил в поход в марте 1775 года и учинил 
в горах «страшный погром», надолго оставшийся 
в преданиях местных племен.

Вероятно, Потто видел и крест, установленный 
Дорном на могиле несчастного собрата. «Гмелин, 
конечно, заслуживает лучшего памятника, – пи-
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сал историк. – Но величественно хорош и этот 
крест Спасителя здесь, вдали от христианского 
мира, среди мусульманских надгробий – лучший 
и верный символ страданий за любовь к челове-
честву».

Страшный сон госпожи Зенеиды

Лето 1837 года В.Г. Белинский провел на Кав-
казских водах. Как ни странно, самым приятным 
из всех пятигорских впечатлений для него оста-
лось лицо одной молодой женщины, которую он 
иногда встречал на бульваре. На вид ей было года 
22–23, появлялась она обычно в кругу семейства, 
и рядом с нею крутились две очаровательные до-
чурки. Знакомства с нею молодой критик не ис-
кал, но невольно выделял для себя эту женщину 
в многочисленной толпе «курсовых», как тогда 
называли приехавших на воды.

Невысокая, хрупкого сложения, с правильны-
ми чертами лица; темные волосы, зачесанные 
назад, открывают высокий лоб. Нет, совсем не 
красавица, но выразительный взгляд больших 
черных глаз придает всему облику вид возвышен-
ный и романтичный. Она годилась бы, пожалуй, в 
героини романа в новом стиле. В действительно-
сти же никакой героиней романа она не была, она 
сама их писала. Догадываться тогда об этом «не-
истовый Виссарион», разумеется, не мог и был 
бы поражен, скажи ему кто, что пройдет совсем 
немного лет и он будет отзываться о ней в своих 
статьях с полным восторгом и даже называть её 
лучшей из всех женщин, пишущих на русском 
языке. Звали её Елена Андреевна Ган.

Имя нашей героини до сих пор мелькает на 

страницах газет и журналов, короткие заметки о 
ней появляются, как правило, под рубрикой «За-
бытые имена», что не совсем справедливо, ибо ее 
повести выходят в свет и в наши дни. Родилась 
она в семье служивого дворянина, отец ее Андрей 
Михайлович Фадеев (кстати сказать, кишинев-
ский знакомый А.С. Пушкина) впоследствии сде-
лал приличную карьеру, имел чин тайного совет-
ника и занимал пост саратовского гражданского 
губернатора. Еще больше прославился младший 
брат Елены – Ростислав Андреевич Фадеев, гене-
рал, военный писатель и яркий публицист. Его 
книга «Русское общество в настоящем и будущем 
(чем нам быть?)» имелась в личной библиотеке 
Ф.М. Достоевского и внимательно им изучалась. 
А сестра Елены – Екатерина стала матерью зна-
менитого российского премьер-министра Сергея 
Юльевича Витте. Да и саму Елену господь талан-
тами не обделил, что безусловно признавали та-
кие великие умы, как В.Г. Белинский и И.С. Тур-
генев.

Она рано, 16 лет от роду, вышла замуж. Из-
бранником ее стал капитан конной артиллерии 
Петр Алексеевич Ган, батарея которого беспре-
станно кочевала по югу Украины. В 1836 году, 
когда мужа перевели в Петербург, там, в доме 
своей кузины Е.А. Сушковой, она познакомилась 
с Лермонтовым, а в картинной галерее случайно 
встретилась и с Пушкиным. В это время она уже 
пробует писать. Ее первые литературные творе-
ния поддержал опытный журналист и издатель 
О.И. Сенковский, поместивший в одном из номе-
ров «Библиотеки для чтения» ее первую повесть 
«Идеал». Долгое время Елена Ган была известна 
читающей публике под псевдонимом «Зенеида 
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Р-ва», которым были подписаны ее имевшие за-
метный успех повести «Суд света», «Напрасный 
дар», «Любонька» и другие. Муж Елены не раз-
делял ее увлечения сочинительством, и отноше-
ния их быстро охладели. «Постоянные разъезды, 
болезни детей, – отмечает биограф, – материаль-
ные трудности, которые Ган пыталась преодолеть 
литературным трудом, подточили ее здоровье». 
Лето 1837 года писательница провела  в Пятигор-
ске, куда приехала вместе с детьми, сестрой Ека-
териной, матерью и отцом, служившим тогда в 
Астрахани.

Она впервые увидела Кавказ, прославленный 
в поэзии Пушкина, цепи снежных гор вдали, ос-
вещенные щедрым южным солнцем, а здесь, сре-
ди предгорий – новенький, чистенький городок, 
собравший со всех краев России пеструю толпу 
жаждущих исцеления. Ярких впечатлений было 
много, всё это давало пищу уму, и в пылком во-
ображении уже начинал складываться сюжет но-
вой повести, получившей название «Медальон» и 
опубликованной два года спустя в одном из сто-
личных журналов.

Действие начинается летним утром, когда к 
пятигорской гостинице, известной под названи-
ем Ресторация, в щегольской коляске подъезжает 
князь Юрьевич, «молодой человек высокого ро-
ста, прекрасной наружности», сопровождающий 
в путешествии на воды своего больного дядю-ста-
рика. Вскоре нам становится известно, что князь 
долгое время жил за границей, промотал состо-
яние и полгода назад вынужден был вернуться в 
Россию, где благоразумный дядюшка подыскал 
ему богатую невесту. Вскоре должна состояться и 
свадьба.

От своих приятелей Юрьевич узнаёт, что съезд 
посетителей на воды в этом году великолепен, а 
более других привлекает всеобщее внимание за-
гадочная баронесса Энгельсберг, молодая и бо-
гатая вдова, к тому же красавица, приехавшая на 
Кавказ для излечения малолетнего сына. Загадка 
же заключается в том, что баронесса ведет образ 
жизни уединенный и даже успела получить про-
звище прекрасной затворницы. «Она неприступ-
на и холодна, как вершина Эльбруса», – говорит о 
ней один из героев.

Впрочем, с появлением здесь князя Юрьеви-
ча поведение баронессы неожиданно меняется, 
и она становится непременной участницей всех 
затей «водяного общества». Юрьевич поражен ее 
красотой, но его ухаживания не имеют видимого 
успеха. «И однако же князь не устрашался и не 
оставлял намерения покорить сердце гордой кра-
савицы; – сообщает нам автор, – привыкнув вен-
чать малейшее желание успехом, он тем упрямее 
привязывался к своей цели, чем более представ-
лялось трудностей к достижению ее».

Сюжет развивается своим чередом. Не из-
вестив князя, баронесса уезжает в Кисловодск, 
Юрьевич бросается за нею вдогонку; между ге-
роями происходит объяснение. Ради любви баро-
нессы Юрьевич готов пожертвовать всем на све-
те, даже жизнью, не говоря уж о богатой невесте, 
которую он почти не знал. Баронесса признаётся 
князю в любви и принимает его предложение, но 
этим история отнюдь не кончается, и следует не-
ожиданная развязка, объясняющая к тому же на-
звание повести.

Чтобы скрасить досуг, в кружке баронессы ре-
шают по очереди рассказывать интересные слу-
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чаи из жизни. Такой повествовательный прием 
(своего рода роман в романе) в литературе не нов, 
ближайшим примером тут может служить рас-
сказ А.А. Бестужева-Марлинского  «Вечер на Кав-
казских водах в 1824 году», где посетители кис-
лых вод предаются точно такому же занятию, что 
и герои повести «Медальон».

Первый жребий выпал баронессе, и она обе-
щала поведать тайну своего медальона, прикре-
пленного к браслету, который она всегда носила 
на запястье. Эта довольно долгая история, зани-
мающая почти половину всей повести, была с 
заметным волнением прочитана баронессой по 
тетради. Она изложила действительные события, 
только взяла вымышленные имена. Речь там шла 
о соблазненной и покинутой девушке. От несча-
стья и пролитых слёз она ослепла. Виновник же 
ее бед, некий князь Л***, беззаботно укатил в Па-
риж с француженкой-актрисой.

Финал «Медальона» таков. Оказывается, что 
князь Л*** и Юрьевич – это одно и то же лицо, в 
медальоне же заключен портрет так жестоко об-
манутой им девушки, приходившейся баронессе 
Энгельсберг родной сестрой. Любовь баронессы 
к Юрьевичу – сплошное притворство с целью ме-
сти; раздосадованный и нравственно уничтожен-
ный князь с проклятиями покидает ее дом…

Содержание и проблематика «Медальона», как 
видим, совершенно иные, чем в повести Лермон-
това, хотя изображенная пятигорская обстанов-
ка, ряд описаний и сюжетных ходов невольно за-
ставляют вспомнить страницы «Княжны Мери». 
Вот панорама местности, открывающаяся взору 
с высокой точки: «С одной стороны на скате Ма-
шука пестрел город Пятигорск; ниже, в глубине 

долины, быстрый Подкумок, то разбрасываясь 
ручьями, то собирая воды свои в одно ложе, зме-
ился и орошал луга и сады казацкой станицы… К 
востоку возносилась амфитеатром цепь снежных 
гор, начиная двуглавым Эльбрусом, который всех 
выше и величавее, стоял, будто предводитель-
ствуя сонмом исполинов, и резко оттенялся неж-
ною белизной на темно-голубом небе… Прозрач-
ные облака и тяжелые темно-сизые тучи, гуляя в 
этом туманном океане, развивались и свивались в 
самые причудливые формы… Один Бештау, под-
няв высоко пирамидальный хребет свой, стоял 
неподвижным посреди этого зыблющегося архи-
пелага…» 

Здесь и великолепное общество, проводящее 
время в пикниках и верховых прогулках. Правда, 
в отличие от героев «Княжны Мери» персонажи 
«Медальона» совершают свое путешествие не на 
Провал, а на вершину Машука. Здесь источники и 
ванны, и Эолова арфа, и пятигорский бульвар с его 
разноязычной толпой. А князь Юрьевич, подоб-
но Печорину, сидит здесь с приятелем на скамье, 
отпуская злые шутки в адрес всех и каждого. И, 
наконец, завязка любовной истории, завершение 
которой происходит уже в Кисловодске. Причем 
завершение, которое, как и у Лермонтова, являет-
ся вовсе не счастливым концом, а решительным 
разрывом отношений. Некоторые детали совпа-
дают поразительно точно, например, драматиче-
ское объяснение героев и поцелуй во время верхо-
вой поездки близ Кисловодска. 

Несколько строк в «Медальоне» уделено и лю-
бимой Лермонтовым с детских лет горе Бештау, 
ее название неоднократно мелькает на страницах 
повести. Приводится даже эпизод, связанный с 
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троекратным восхождением одного из героев на 
ее вершину: «Один из четырех путешественников, 
страстный любитель природы и виста, не являлся 
три вечера сряду к своей партии. Его считали уже 
в плену у горцев, как на четвертый день он вошел 
в общество с сияющим лицом и с новым запасом 
видов в своем портфеле. Вопросы посыпались со 
всех сторон, и наконец узнали, что он провел трое 
суток на казачьем посту, у подошвы Бештау, и 
всякий вечер взбирался на самую вершину, чтобы 
увидеть картину восходящего солнца над цепью 
снежных гор. Два утра солнце, будто дразня его, 
пряталось, как жеманная красавица, под флером 
облаков, на третье он добился желаемого, и те-
перь между всяким роббером сообщал свои вос-
торги публике; его слушали, пожимая плечами; 
одни твердили, что он подвергал себя ревматиз-
му, другие – что гораздо удобнее рассматривать 
восхождение солнца в живых картинах; очень не-
многие завидовали отваге путешественника; его 
восторг сильнее всего действовал на воображение 
женщин, склонное ко всему необыкновенному».

Трудно судить, сказалось ли здесь необыкно-
венное воображение самой Елены Ган или же в 
повести отразились реальные события, очевид-
цем которых она была в Пятигорске. Во всяком 
случае, всё изложенное выглядит вполне досто-
верно; подъем на вершину Бештау, пусть даже 
три дня подряд, не представляет значительных 
трудностей; о казаках на вышках упоминает и 
Лермонтов в «Княжне Мери», а один из районов 
города, подступающий к основанию Бештау, и по 
сей день носит название «Гора Пост». 

По кавказским впечатлениям Елена Ган на-
писала еще и рассказ «Воспоминания Желез-

новодска». Здесь также присутствует описание 
местности, так как по ходу сюжета героиня и ее 
спутники совершают верховые прогулки в окрест-
ностях города. Сомневаться в том, что сама писа-
тельница побывала в Железноводске, оснований 
нет, но, видимо, время сгладило ее впечатления, 
и на сей раз ее описания расплывчаты и условны, 
они напоминают, скорее, рисованные театраль-
ные декорации, чем живую природу. Ган изобра-
жает «кавказские громады, увенчанные гранит-
ным венцом», вблизи которых «журчат целебные 
источники горячей и студеной воды».

Событийная канва рассказа такова. Молодая 
женщина по имени Зенеида проводит свой курорт-
ный досуг, читая французские романы и путеше-
ствуя по предгорьям. В одной из дальних поездок 
героиня и ее провожатые, Владимир и Александр, 
подверглись нападению черкесов. Все трое захва-
чены в плен и уведены в горный аул, расположен-
ный среди ущелий и снежных вершин. Предпо-
читая смерть плену, Зенеида готова броситься в 
пропасть, но ее попытка пресечена похитителем. 
В описании черкесов присутствуют такие выраже-
ния, как страшные рожи, хищники и варвары.

В ауле мужчин заковывают в цепи, а героиню 
помещают под замок в убогом сарае. Когда же 
представляется возможность побега, то на пути 
Зенеиды становится молодой черкесский князь. 
Выхватив у князя кинжал, она наносит себе удар 
в горло, рассчитывая смертью прервать свои 
страдания. Тут наступает неожиданная развязка: 
от страшного удара Зенеида вовсе не погибает, а 
только… просыпается и обретает себя в мирной 
обстановке, у себя дома на диване, с французской 
книжкой в руках. Нападение черкесов и плен – 
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всего лишь сон, мучительная грёза, причудливая 
игра задремавшего разума.

Всё это, разумеется, очень далеко от кавказ-
ской реальности тех лет, но автор, кажется, вовсе 
не претендует ни на какую реальность, а только 
демонстрирует нам занимательный литератур-
ный фокус, небольшую драматическую постанов-
ку, под стать тем декорациям, которые мы видели 
в самом начале.

Летом следующего, 1838 года Елена с мате-
рью и детьми вновь побывала на водах. На этот 
раз в Пятигорске ее ждала встреча, оставившая в 
сердце глубокий след. Здесь она познакомилась с 
бывшим гвардейским офицером, пострадавшим 
по делу о 14 декабря. Звали его Сергей Иванович 
Кривцов. Родился он в 1802 году в Орловской 
губернии, в небогатой дворянской семье. Обра-
зование получил в московском университетском 
пансионе, а затем и за границей, в Швейцарии и 
Франции. Вернувшись в Россию, Сергей поступил 
на военную службу и в мае 1825 года состоял уже 
подпоручиком лейб-гвардии конной артиллерии. 
Дух республиканского свободомыслия, почерпну-
тый в Европе, побудил Сергея вступить в Север-
ное тайное общество, но от участия в декабрьском 
мятеже судьба его отвела: в конце октября Крив-
цов уехал в трехмесячный отпуск к родным. Тем 
не менее, в январе 1826 года он был задержан в 
Воронеже и с фельдъегерем доставлен в столицу 
империи. В дальнейшем Сергей разделил участь 
многих своих товарищей-декабристов: заключе-
ние в Петропавловскую крепость, кандалы, до-
просы и – томительное ожидание приговора. Ему 
ставилось в вину то, что он «знал об умысле на ца-
реубийство и принадлежал к тайному обществу с 

знанием цели». Осужден он был по седьмому раз-
ряду, а именно к году каторжных работ с последу-
ющим поселением в Сибири. В 1831 году матери 
Сергея удалось вымолить монаршее снисхожде-
ние – перевод сына рядовым в действующие вой-
ска Кавказского корпуса. Отвагой и кровью здесь 
можно было выбить офицерский чин и получить 
надежду на возвращение к нормальной жизни. 
Современники не раз отмечали его храбрость в 
бою, неизменно веселый нрав и твердую веру в 
свою счастливую звезду.

Служить довелось в Абхазии с ее губительным 
тогда болотистым климатом, а потом и на Кав-
казской линии, участвуя в долгих экспедициях 
и бесконечных схватках с горцами за Кубанью. 
«Высокий ростом, плечистый, с черными кудря-
выми волосами, с широким лицом и приплюс-
нутым носом, он представлял собою тип чистой 
славянской расы, – писал о Сергее его боевой то-
варищ. – Умный в разговоре, приятный в обще-
стве и храбрый в деле, он невольно обращал на 
себя внимание своих сослуживцев. В делах я имел 
случай несколько раз прикрывать егерями его два 
горных единорога, которыми он командовал и с 
коими он всегда был впереди, а так как опасно-
сти, труды и лишения похода сближают людей, то 
я с ним сошелся и всегда находил отраду в при-
ятной с ним беседе». После шести долгих лет на 
Кавказе, наглотавшись вдоволь порохового дыма, 
вымокнув в малярийных болотах и привыкнув к 
свисту черкесских пуль, только осенью 1837 года 
Сергей Кривцов был произведен в первый офи-
церский чин прапорщика. Лето следующего 1838 
года ему довелось провести не в жарких стычках с 
горцами, а на горячих водах в Пятигорске.
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Как и многие, он приехал сюда, чтобы попра-
вить здоровье. Нашел здесь круг друзей-декабри-
стов и гостеприимный дом князя В.С. Голицына, 
в котором «очень приятно», как сам отмечал в 
одном из писем, проводил вечера. По-видимо-
му, в этом доме и произошло знакомство Сергея 
с Еленой, вызвавшей сначала его любопытство, 
а потом и глубокое восхищение. Любовь? Может 
быть, да. Об этом теперь трудно судить. Во всяком 
случае, если любовь, то возвышенную, трепетную, 
любовь взглядов, улыбок, несмелых намеков, о 
какой в наше время мы начали, увы, забывать…

Досуг на водах, как это описано у Лермонтова 
и самой Ган, составляли неспешные прогулки по 
бульвару, поездки верхом по живописным окрест-
ностям и даже предрассветные путешествия на 
вершину Машука. По вечерам играли в карты, ис-
полняли и слушали модные романсы, устраивали 
в зале Ресторации балы и концерты. Но мишур-
ный блеск, суета и шум такой жизни были чужды 
им обоим. Елену и Сергея могло подтолкнуть друг 
к другу одиночество. Одиночество двух живых 
душ, равно ищущих дружеской опоры и поддерж-
ки. То, что трудно высказать словами вслух, го-
раздо легче излить на бумагу в письме, и общение 
Сергея и Елены еще долго продолжалось в пере-
писке, уже после отъезда обоих с Кавказских вод.

Они мечтали встретиться вновь, но судьба на-
всегда развела их. Болезни, походная обстановка 
в воинской части мужа и напряженный писатель-
ский труд – всё это пагубно отразилось на здоро-
вье Елены. «Мы, как каторжники со связанными 
руками, должны бежать туда, куда гонят… – писа-
ла она Сенковскому. – У меня две почти готовые 
повести, я надеялась, что успею исправить и по-

слать вам одну из них отсель, но мы здесь в такой 
тесноте, что и это письмо я пишу в палатке, в 4 
часа утра, потому что позже начнется толкотня, 
шум и до вечера не думай ни за что принимать-
ся».

Увы, дни ее были сочтены. Она умерла в Одессе 
в возрасте 28 лет, не успев завершить последней 
начатой повести, как осталась неоконченной и 
печальная повесть ее жизни. Дар писательницы 
унаследовали обе ее дочери – Елена Петровна 
Блаватская, знаменитая основательница теософ-
ского общества, и Вера Петровна Желиховская, 
автор рассказов и повестей для детей, оставив-
шая интересные записки о матери. Произведения 
Елены Ган переводились на европейские языки; 
в дореволюционной России дважды выходило со-
брание ее сочинений. Белинский, высоко оценив-
ший ее творчество, писал в пространной рецен-
зии, вышедшей вскоре после ее кончины: «Мир 
праху твоему, необыкновенная женщина, жертва 
богатых даров своей возвышенной натуры. Благо-
дарим тебя за краткую жизнь твою, недаром и не 
втуне цвела она пышным, благоуханным цветом 
глубоких чувств и высоких мыслей… В этом цвете 
– твоя душа, и не будет ей смерти, и будет жива 
она для всякого, кто захочет насладиться ее аро-
матом…»

«Он ранен был в бою у леса…»
Об одном стихотворении, приписанном 

М.Ю. Лермонтову

Отправляясь в 1858 году в Россию, знаменитый 
французский романист Александр Дюма обещал 
читателям своего журнала «Монте-Кристо» под-
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вести их к «скале, к которой был прикован Про-
метей», и «посетить стан Шамиля, этого другого 
титана, который в своих горах борется против рус-
ских царей». Популярность Дюма в России была 
невероятной. Его встречали так, что в одном из 
писем той поры писатель сравнивал великолеп-
ное русское гостеприимство с золотыми рудника-
ми Урала. Даже императорский фарфоровый за-
вод выпускал изящные фигурки, изображавшие 
персонажей романа «Три мушкетера».

Особый интерес вызывал роман Дюма о России 
– «Записки учителя фехтования», где речь шла о 
восстании декабристов, и книга, разумеется, на-
ходилась под строгим запретом. Княгиня Трубец-
кая передает следующий эпизод: однажды, когда 
они с императрицей с увлечением склонились 
над страницами романа, чтение было прервано 
неожиданным появлением Николая I. Княгиня 
Трубецкая быстро спрятала книгу под подушку, 
но движение не ускользнуло от глаз царя.

«Император приблизился и, остановившись 
против своей августейшей половины, дрожавшей 
больше по привычке, спросил:

– Вы читали?
– Да, государь.
– Хотите, я вам скажу, что вы читали?
Императрица молчала.
– Вы читали роман Дюма «Записки учителя 

фехтования».
– Каким образом вы знаете это, государь? 
– Ну, вот! Об этом нетрудно догадаться. Это по-

следний роман, который я запретил».
Российская столица встретила писателя как са-

мого дорогого гостя. «Петербург принял г. Дюма с 
полным русским радушием и гостеприимством… 

да и как же могло быть иначе? – писал в «Петер-
бургской жизни» И.И.  Панаев. – Господин Дюма 
пользуется в России такою же популярностью, 
как и во всем мире между любителями легкого 
чтения, а легкие чтецы составляют большинство 
в человечестве…»

Вернувшись во Францию, Дюма выпустил семь 
томов путевых впечатлений – «В России» и «Кав-
каз». Однако обещания, данного своим читате-
лям, писатель не сдержал: о встрече с Шамилем 
там нет ни строчки. Впрочем, и образ грозного 
имама, и ряд драматических эпизодов Кавказской 
войны отразились на страницах этих книг, пред-
ставляющих собой увлекательное повествование, 
полное приключений, встреч, исторических экс-
курсов, легенд и разнообразных сведений, иногда 
достоверных, иногда – рожденных смелой фанта-
зией французского романиста.

Из Петербурга Дюма направился в Москву, а 
оттуда через Нижний Новгород по Волге в Астра-
хань и дальше – в Кизляр, которому он посвятил 
первую главу своего «Кавказа». Преодолеть бес-
крайние российские просторы было не просто, 
но, обладая метким взглядом и острым умом, 
Дюма очень скоро уяснил себе, что «в России всё 
зависит от чина». А потому, отправляясь в путе-
шествие, постарался придать себе генеральский 
вид: облачился в форменный костюм русского 
ополченца и, не имея российских наград, украсил 
свой мундир испанской звездой Карла III. Расчёт 
писателя вполне оправдался и обеспечил ему бес-
прекословное содействие местных властей: по-
всюду в провинции его именовали не иначе как 
«ваше высокопревосходительство», принимая за 
французского генерала, и он успешно справлял-
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ся с этой ролью, выучив несколько самых необхо-
димых русских слов. Принимая рапорт, коротко 
кивал: «Хорошо», а полагавшийся ему вооружён-
ный конвой бодро приветствовал, привстав в та-
рантасе: «Здорово, ребята!»

Путевым заметкам предшествует вступление 
– довольно пространный очерк кавказской исто-
рии, от Прометея до Шамиля, причем здесь пе-
реданы подробности событий, без которых фран-
цузскому читателю была бы не ясна ситуация на 
Кавказе.	 Поездка Дюма проходила осенью 
1858 года, когда исход долгой борьбы был уже 
предрешен, и кольцо русской осады постепенно 
сжималось вокруг имама. «Шамиля окружают и 
стесняют все более и более, надеясь, что он будет 
задушен в каком-нибудь узком ущелье. По при-
бытии в Хасав-Юрт мы находились в полумиле 
от его аванпостов и в пяти милях от его резиден-
ции», – как видим, прогноз Дюма не слишком 
расходится с тем стратегическим планом, какой 
избрало русское командование на Кавказе: в ав-
густе 1859 года последнее горное гнездо Шамиля, 
неприступный Гуниб, было блокировано войска-
ми. И с первыми попытками штурма имам, после 
мучительных колебаний, сдался наместнику Кав-
каза князю Барятинскому.

Пока Дюма проводил время в переездах и бе-
седах, во Франции распространились слухи о его 
смерти. Сам писатель узнал об этом из номера 
«Петербургских ведомостей» и, чтобы развеять 
их, послал из Баку подробное письмо о своих де-
лах на Кавказе поэту и романисту Жозефу Мери. 
Со свойственным ему остроумием Дюма сообща-
ет, что «не так глуп, чтобы расстаться с жизнью 
столь преждевременно». 

Русская пресса не обошла вниманием визит 
знаменитого романиста, не упуская случая дать 
волю иронии. В 1858 году в Петербурге вышел в 
свет альбом карикатур Н. Степанова «Знакомые», 
в котором несколько рисунков были посвящены 
путешествию Дюма по России. Есть сюжет, обы-
грывающий неосторожное обещание писателя 
встретиться с Шамилем. Дюма крепко держит за 
одежду отбивающегося от него Шамиля, а тот мо-
лит о пощаде: «М-r Дюма, оставьте меня в покое, 
я спешу отразить нападение русских». Но Дюма 
до этого нет дела, он отвечает: «Об этой безде-
лице можно подумать после, а теперь мне нужно 
серьезно переговорить с вами: я приехал сюда, 
чтобы написать ваши записки в 25 томах и желаю 
сейчас же приступить к делу».

Вернувшись во Францию, Дюма выпустил три 
тома путевых записок под общим названием 
«Кавказ». В главе, названной «Цитаты», писатель 
поместил несколько понравившихся ему стихот-
ворений Лермонтова в своих переводах. Все они 
хорошо известны русскому читателю в оригинале. 
Все, кроме одного – стихотворения «Раненый».

Это не могло быть случайностью или ошибкой. 
Дюма был отлично осведомлен о русских литера-
турных делах. В Дербенте он интересовался судь-
бой опального декабриста и писателя Александра 
Бестужева-Марлинского, некогда отбывавшего 
здесь годы подневольной солдатчины, а потом во 
Франции выпустил увлекательный роман «Султа-
нетта», представлявший собой перевод-передел-
ку повести Бестужева «Аммалат-Бек».

Что касается Лермонтова, то еще в 1855 году в 
журнале Дюма «Мушкетер» печатался перевод 
«Героя нашего времени», а в России в его рас-
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поряжении оказался прекрасный очерк жизни и 
творчества русского поэта, присланный ему Ев-
докией Ростопчиной. С Додо, как звали ее друзья, 
Лермонтов был знаком с юности. Посвящал ей 
стихи. Ее имя он упомянул в последнем письме 
из Пятигорска к бабушке своей Е.А. Арсеньевой: 
«Напрасно вы мне не послали книгу графини 
Ростопчиной; пожалуйста, тотчас же по получе-
нии моего письма пошлите мне ее сюда в Пяти-
горск...» Они особенно сблизились в последние 
годы, и вряд ли кто-то еще из друзей поэта мог бы 
нарисовать столь живой и психологически досто-
верный его портрет.

Послание Ростопчиной с рассказом о Лермон-
тове Дюма полностью поместил в своей книге, 
посвятив ему отдельную главу – «Письмо». В ее 
записках есть одна деталь, отчасти объясняющая, 
почему Дюма перевел и напечатал «Раненого», без 
колебаний приняв его за лермонтовский шедевр.

Ростопчина сообщает о поэте, что, находясь на 
Кавказе, «каждый раз только он оканчивал, пере-
сматривал и исправлял тетрадь своих стихотворе-
ний, он посылал ее к своим друзьям в Санкт-Пе-
тербург. Эта пересылка была причиной того, что 
мы должны оплакивать потерю некоторых из его 
лучших сочинений. Тифлисский курьер, часто 
преследуемый чеченцами или кабардинцами, 
подвергаясь опасности упасть в поток или в про-
пасть, переправляясь вброд, где иногда для спасе-
ния самого себя он бросает вверенные ему пакеты, 
утратил две или три таких тетради Лермонтова. В 
частности, это случилось с последней, которую 
Лермонтов послал было к своему издателю, но 
она затерялась, и у нас остались только наброски 
стихотворений, содержащихся в этой тетради».

Всего в книге Дюма приводится восемь его пе-
реводов лермонтовских стихотворений («Дары 
Терека», «Дума», «Спор» и другие) и сверх того 
еще одно – «Le blesse» («Раненый»), публика-
цию которого знаменитый романист предварил 
особым замечанием: «Мы выписали из одного 
альбома стихотворение, которого нет в собрании 
сочинений Лермонтова...» И это отсутствие Дюма 
объяснил, ссылаясь на слова Ростопчиной о по-
терянной тетради: «...возможно, оно составляло 
часть той, последней посылки, которую потерял 
курьер».

Предполагают, что этот рукописный альбом 
мог принадлежать Ростопчиной. И действитель-
но, уезжая на Кавказ, Лермонтов подарил ей аль-
бом и вписал туда посвященное ей стихотворение: 

Я верю: под одной звездою 
Мы с вами были рождены;
Мы шли дорогою одною,
Нас обманули те же сны…

Но этот альбом до нас не дошел. Другого же 
альбома, откуда Дюма мог выписать «Раненого», 
да и вообще русского оригинала этого стихотво-
рения тоже никому обнаружить не удалось. Какие 
же есть основания считать не известный нам ис-
ходный русский текст лермонтовским?

Первый биограф поэта П.А. Висковатый, ре-
дактируя первое полное собрание его сочинений 
(1889 г.), поместил стихотворение (во француз-
ском переводе Дюма) в разделе приложений и 
сделал осторожное предположение:

«Между стихотворениями нашего поэта мы та-
кого не знаем, и откуда мог его получить Дюма нам 
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неизвестно. Характер стихотворения, пожалуй, и 
подходит к поэзии Лермонтова, и мы думаем, не 
есть ли этот перевод только весьма вольное подра-
жание стихотворению Лермонтова «Завещание».

Самое интересное, что Висковатый предлагал 
свой стихотворный (обратный!) перевод с фран-
цузского:

Как зверь подстреленный, у леса он лежал...
Вокруг безмолвная природа.
Сочилась кровь – он тихо умирал
Без ласки теплой и ухода.
А думы в даль летят – минуты сочтены;
И в нем сильней тоска и муки —
Он знает, что забыт, хоть ею полны сны,
Хоть к ней простер хладеющие руки.

Высказывалось и прямо противоположное 
мнение, и высказал его глубокий и тонкий ис-
следователь – Б.М. Эйхенбаум. В комментари-
ях к полному собранию сочинений Лермонтова, 
выпущенному издательством «Academia» в 1936 
году, он пишет, что «предположение Висковатова 
неправдоподобно: стихотворение, приведенное у 
Дюма, не имеет ничего общего с “Завещанием”».

Там же дается подстрочный перевод француз-
ского текста:

«Видите ли вы этого раненого, который в судо-
рогах лежит на земле? Он умрет здесь, у пустын-
ного леса, и никто не облегчит его страданий; но 
кровь из его раны сочится с удвоенной силой и 
боль сердца особенно жестока потому, что, погру-
жаясь в воспоминания, он знает, что забыт».

На этом история «Раненого» не кончается: нам 
известны ещё, по крайней мере, два интересных 

перевода этого стихотворения на русский язык. 
Но об этом несколько ниже. А теперь попробуем 
ответить на главный вопрос: есть ли основания 
считать исходный текст лермонтовским?

Рассмотрим три мотива, характерных для Лер-
монтова и отчётливо присутствующих в тексте 
«Раненого».

Время и место. В стихотворении  «Раненый» не 
обозначены конкретные признаки времени и ме-
ста, у Лермонтова же там, где  стихотворный сюжет 
разворачивается в реальном внешнем простран-
стве, оно всегда имеет чёткие топографические 
ориентиры. Действие, как правило, и начинается 
с обозначения обстоятельств времени и места:

Между Машуком и Бешту, назад 
Тому лет тридцать, был аул...

		  (Аул Бастунджи.1833–1834) 

В полдневный жар в долине Дагестана... 
		  (Сон.1841)

Особенно характерно в этом отношении сти-
хотворение «Валерик»: автор-рассказчик, едва 
начав повествование о боевых действиях, преры-
вает себя, чтобы обозначить место событий:

Раз – это было под Гихами – 
Мы проходили темный лес...

Поэту нет дела, что его читатель никогда до 
этого не слышал и никогда больше не услышит 
название горского селения Гехи, он навсегда впи-
сывает его в свой текст, имея в виду какую-то по-
нятную только ему художественную цель.
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Определение времени и места события сопро-
вождается у Лермонтова и другими уточняющи-
ми приметами внешнего мира, из которых можно 
выделить столь любимые им, художником, цве-
товые признаки. Здесь и «чета белеющих берез», 
и старинная башня, что стоит «чернея на черной 
скале» там, «в глубокой теснине», «во мгле», где 
вообще, кажется, никакой цвет различить нель-
зя. Для краткости обратимся лишь к одному кав-
казскому батальному стихотворению – «Я к вам 
пишу...» («Валерик»):

Кругом белеются палатки... 
Люблю я цвет их желтых лиц...
                     ...один мюрид
В черкеске красной ездит важно, 
Конь светло-серый весь кипит... 
Сейчас, смотрите: в шапке черной... 
Мы проходили темный лес...
                  ...пылал над нами 
Лазурно-яркий свод небес... 
Скликались дико голоса 
Под их зелеными шатрами...
                      ...мутная волна 
Была тепла, была красна... 
Окрестный лес, как бы в тумане, 
Синел в дыму пороховом...

	 (Валерик.1840)

Представлен почти весь спектр, только вме-
сто голубого – лазурно-яркий и не хватает экзо-
тических оранжевого и фиолетового, отсутствие 
которых понятно и восполняется замечатель-
ным набором: белый, чёрный, светло-серый, 
тёмный.

Объёмы «Валерика» и «Раненого» несравни-
мы, но сопоставление их всё же показательно 
в том смысле, что «Раненый» для Лермонтова 
слишком беден и бледен.

Ранение. Рана. Кровь. Весьма характерный для 
Лермонтова мотив, однако реализуемый у него 
несколько иначе, нежели в переводном тексте 
Дюма: описание ранения, если и не детальное, то 
всегда имеющее ряд уточняющих указаний:

С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя...

(Сон.1841)

Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был...

(Завещание.1840)

...Он умирал; 
В груди его едва чернели 
Две ранки; кровь его чуть-чуть 
Сочилась...

(Валерик.1840)

То же и в прозе. Рассмотрим три самых извест-
ных трагических эпизода из трёх частей «Героя 
нашего времени»: смерть Бэлы, смерть Грушниц-
кого и смерть Вулича.

Казбич поразил Бэлу ударом кинжала. Об этом 
мы узнаем со слов Максима Максимыча: «Бед-
няжка, она лежала неподвижно, и кровь лилась 
из раны ручьями... Такой злодей: хоть бы в серд-
це ударил – ну, так уж и быть, одним разом всё бы 
кончил, а то в спину... самый разбойничий удар!»
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О Грушницком Вернер сообщает в записке Пе-
чорину, что «тело привезено обезображенное, 
пуля из груди вынута».

Вулича казак ударил «шашкой, и разрубил его 
от плеча почти до сердца».

В «Раненом» ничего подобного нет.
Одиночество, забвение и душевные муки, свя-

занные с ними. Здесь само собой напрашивается 
сравнение «Раненого» с лермонтовским «Сном», 
ибо не вызывает сомнений сходство внешней си-
туации, нарисованной в том и другом стихотво-
рении: некто, раненый и забытый, находится в 
пустынной местности, испытывая физические и 
душевные муки.

Но «Раненый» этой ситуацией исчерпан до дна 
– весьма неглубокого, как в смысле поэтических 
средств, так и в смысле психологизма. Чем же 
принципиально отличен от него «Сон»?

В восьми первых строках Лермонтов создает ту 
же исходную ситуацию – создает сильными, яр-
кими ударами кисти, и поразительная жадность 
к подробностям бытия, пожалуй, даже подводит 
его, ибо герой «Сна» успевает подметить и почув-
ствовать слишком много (даже противоречиво 
много) для смертельно раненого человека: ме-
сто и время события, причём время с точностью 
до часа – полдень; природные условия в теку-
щий момент («жар», «солнце жгло»); рельеф и 
цвет окружающего горного ландшафта («уступы 
скал», «жёлтые вершины»); характер грунта («на 
песке»).

О себе герой сообщает, что ранен пулей в грудь, 
причём пуля не прошла навылет; что рана глу-
бокая и дымящаяся, кровотечение из нее незна-
чительное («кровь точилася») и он успевает по-

чувствовать каждую потерянную ее каплю; что 
следствием ранения явилось тяжелое бессозна-
тельное состояние («лежал недвижим», «спал я 
мертвым сном»).

Но самое главное, впрочем, даже не это. Если 
в «Раненом» изображённая ситуация представ-
ляет собой конечную художественную цель, то 
для «Сна» это всего лишь исходный момент, за 
которым происходят главные события сюжета. 
Причём – и это принципиально важно – действие 
теперь устремляется в иные сферы, весьма уда-
ленные по обстоятельствам времени и места от 
исходных.

Для Лермонтова это весьма характерный при-
ём построения лирического сюжета: рисуя то, что 
реально присутствует перед нами, он переходит к 
изображению того, что реально отсутствует и что 
составляет, собственно, художественную цель его 
медитативной лирики. И именно это разнит ис-
следуемые тексты так глубоко, что не оставляет, 
кажется, сомнений в принадлежности их, если 
не разным авторам, то, во всяком случае, разным 
способам поэтического мышления.

«Раненого» больше не включают в собрания 
сочинений Лермонтова. Но такова, видимо, ма-
гия поэзии, что, соприкоснувшись однажды с ве-
ликими именами, это стихотворение продолжа-
ет жить своей особой судьбой. Записки Дюма на 
русском языке выходили дважды: в  1861 году в 
Тифлисе и там же в 1988-м, когда издательство 
«Мерани» выпустило прекрасно иллюстрирован-
ную книгу с дополненным переводом и необхо-
димыми комментариями.  Подготовил эту книгу 
М.И. Буянов, предложивший ещё один перевод 
«Раненого»:
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Узрели ль вы несчастного,
Что в корчах пал на землю
Пред лесом опустевшим?
Никто не облегчит его печали,
А кровь сочится из больного сердца.
И он ушел в свои воспоминанья,
Поняв, что всеми позабыт давно.

В 1989 году московский поэт Ал. Бакалеев вы-
полнил вольный стихотворный перевод с фран-
цузского, который мы предлагаем суду читателя:

Он ранен был в бою у леса 
Шальною пулею черкеса. 
Прошла навылет в левый бок, 
Судил ему так русский бог. 
Земля чужая кровь впитает, 
И смерть над ним уже витает. 
Но что страшнее смертной муки, 
Никто к нему не тянет руки.
Нет, он не пулею убит, 
А тем, что здесь один забыт.

Кто знает, не найдется ли тот рукописный аль-
бом, в котором автор «Трёх мушкетёров» впервые 
увидел эти стихи? В истории «Раненого» есть ещё 
не прочитанные страницы…

	
Война и свобода

			 
Трагическая история Хаджи-Мурата многим 

знакома по знаменитой повести Льва Толстого. 
Даровитый, сильный и безмерно храбрый чело-
век, волею обстоятельств вовлеченный в огнен-
ный ураган Кавказской войны, Хаджи-Мурат по-

гиб при отчаянной попытке эти обстоятельства 
преодолеть. «Было бы чересчур длинно, – писал 
о нем наместник Кавказа князь М.С. Воронцов, – 
входить во все подробности удивительного харак-
тера этого человека. Он был обоюдоострый меч 
и мог причинить нам много хлопот, потому что 
его честолюбие равнялось только его храбрости, а 
храбрость его не знала пределов».

Родина Хаджи-Мурата – Авария, с правите-
лями которой, аварскими ханами, он был связан 
молочным родством. В 1834 году предшествен-
ник Шамиля имам Гамзат-бек во главе огромно-
го ополчения своих сторонников, мюридов, оса-
дил Хунзах, столицу Аварии, с целью принудить 
ханов к союзу против русских. Выманив в свой 
лагерь старших сыновей ханши Паху-бике, он 
приказал их убить. Вспыхнула яростная схватка, 
в которой Абунунцал-хан и Умма-хан погибли. 
На следующий день Гамзат-бек вошел в Хунзах и 
казнил ханшу, предрешив тем самым и свой ско-
рый конец. Хунзахцы, возмущенные расправой 
над ханами, не смирились с властью пришлых 
мюридов. Через полтора месяца в мечети Хунза-
ха Гамзат был застрелен заговорщиками в числе 
которых находились Хаджи-Мурат и его старший 
брат Осман. Пользуясь громадной популярно-
стью в народе и удерживая Аварию от влияния 
Шамиля, он мог бы стать важным союзником 
для русских. Но по клеветническому доносу Хад-
жи-Мурат был арестован и под усиленной охра-
ной отправлен в крепость Темир-Хан-Шуру (ныне 
город Буйнакск). На горной дороге Хаджи-Мура-
ту удалось бежать: улучив момент, он бросился 
вниз с крутого откоса, увлекая за собою конвой-
ных. При падении солдаты разбились насмерть, 
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а пленник исчез в глубине пропасти. Искать его 
сочли бесполезным, так как в гибели Хаджи-Му-
рата не было сомнений. Судьба же на этот раз по-
щадила его: он остался на всю жизнь хромым, но 
тогда, передвигаясь ползком, сумел укрыться у 
пастухов. Так, недальновидно оттолкнув от себя, 
военные власти сами направили Хаджи-Мурата в 
стан Шамиля, сделавшего его своим наибом (то 
есть наместником). Пламя газавата, священной 
войны с неверными, стало разгораться с новой 
силой. «В ряду шамилевских наибов, – читаем в 
исторической хронике, – первое место по своей 
предприимчивости, отваге и военным талантам 
бесспорно принадлежало Хаджи-Мурату, имя ко-
торого двенадцать лет гремело по всему Восточ-
ному Кавказу».

Более всего Хаджи-Мурат прославился дерз-
кими внезапными набегами, скрытно проникая 
глубоко в русские тылы и нанося неожиданный, 
молниеносный удар. Результатом таких нападе-
ний обычно являлась богатая добыча. «Присут-
ствием войск, – замечает историк, – Хаджи-Му-
рат никогда не стеснялся». Громкую известность 
получил налет Хаджи-Мурата в апреле 1849 года 
на главную русскую крепость в Дагестане – Те-
мир-Хан-Шуру. Едва ли он рассчитывал захва-
тить город с многочисленным гарнизоном, но 
переполох поднял большой. Заметавшись на не-
знакомых улицах, мюриды кинулись к освещен-
ному зданию, приняв госпиталь за дом командира 
Апшеронского полка князя Григория Орбелиани. 
Если бы не эта ошибка, последствия могли быть 
куда серьезней. На выручку раненым подоспе-
ли поднятые по тревоге солдаты, и ночная атака 
была отбита.

Внутренние раздоры в стане Шамиля приве-
ли к тому, что Хаджи-Мурат, лишившись звания 
наиба, повернул оружие против своего бывшего 
владыки. В конце 1851 года он вынужден был вы-
йти в расположение русских войск и предать себя 
власти кавказского наместника князя М.С. Во-
ронцова. Формально он не был пленником, но 
его положение трудно назвать свободным: и сам 
Хаджи-Мурат, и его нукеры находились под по-
стоянным и бдительным контролем. Воронцов, 
несомненно, испытывал колебания в вопросе о 
том, как именно поступить с неукротимым гор-
цем, и даже советовался со своими подчиненны-
ми, например, с начальником Шушинского уезда 
князем Тархановым о том, не следовало ли «за-
ключить Хаджи-Мурата в тюрьму и сторожить его 
со всеми возможными строгими мерами, потому 
что уж раз обращаться с ним худо – его не легко  
стеречь…»

К этому периоду относится первое упоминание 
его имени Львом Толстым, начинавшим военную 
службу на Кавказе. В декабре 1851 года он писал 
брату Сергею из Тифлиса: «Ежели захочешь ще-
гольнуть известиями с Кавказа, то можешь рас-
сказывать, что второе лицо после Шамиля, некто 
Хаджи-Мурат, на днях предался русскому пра-
вительству. Это был первый лихач и молодец во 
всей Чечне, а сделал подлость».

Впоследствии, узнав достоверные обстоятель-
ства жизни и смерти Хаджи-Мурата, Толстой не 
только переменил свое мнение об этом человеке, 
но и сделал его главным героем повести, к работе 
над которой обращался на протяжении несколь-
ких лет. Начав с короткой дневниковой записи, 
он постоянно углублял и дополнял свой замысел, 
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пока не пришел к масштабности широкого исто-
рического полотна, послужившего, в сущности, 
его творческим финалом, его литературным за-
вещанием. Рисуя образ Хаджи-Мурата в скупых и 
сдержанных тонах, Толстой, тем не менее, сумел 
передать читателю то горячее сочувствие, кото-
рое сам испытывал к своему герою. Трагическая, 
но не сломленная фигура горца стала для писате-
ля примером жизненной стойкости и борьбы до 
самого конца. «Так и надо! Так и надо!» – часто 
повторял он себе. В повести отразился и взгляд 
Толстого на долгую и беспримерную по перене-
сенным тяготам и принесенным жертвам Кавказ-
скую войну. В черновиках «Хаджи-Мурата» есть 
такая запись: «Успех горцев надо приписать тому, 
что русские баловались войной, поддерживали 
войну, убивали горцев и губили жизни своих сол-
дат только затем, чтобы поддерживать практику 
убийства и иметь случаи раздавать и получать 
кресты и награды». 

Работая над повестью, Толстой использовал 
десятки документальных, мемуарных и литера-
турных источников. Пространные очерки о Хад-
жи-Мурате есть, например, у военных историков 
А.Л. Зиссермана и В.А. Потто. Рассказ «Кавказ-
ский герой» посвятил ему известный писатель 
Д.Л. Мордовцев.

Судьба и гибель Хаджи-Мурата породили не-
мало загадок, на которые до сих пор нет ответа. 
Выдвигалось даже предположение, что его бег-
ство от Шамиля к русским, а потом обратно в горы 
было лишь тщательно подготовленной вылазкой 
в целях военной разведки. «Смерть Хаджи-Мура-
та, – писал военный историк А. Зиссерман, – Оста-
вила навсегда неразгаданным невольный вопрос: 

было ли его бегство к нам и обратно хитро при-
думанною, с ведома Шамиля, комбинациею ради 
осмотра со всех сторон местных условий, оборо-
ны, расположения войск, настроения покорного 
населения и т. п., в видах действий против нас; 
было ли это его единичною затеею, чтобы таким 
рискованным шагом смирить гнев имама и вновь 
войти в милость, получить прежнее значение в 
горах и проч., или же бежал он, искренно решив-
шись перейти на нашу сторону…»

М.С. Воронцов в письме к военному министру 
А.И. Чернышеву приводит некоторые подроб-
ности последнего боя Хаджи-Мурата, который 
«умер отчаянным храбрецом, каковым и жил; 
оставив своих лошадей, он спрятался в какую-то 
яму, которую укреплял с товарищами, копая зем-
лю руками; он отвечал ругательствами на пред-
ложение сдаться; на его глазах умерли двое его 
товарищей, и он сам, раненый четырьмя пулями, 
слабый и истекающий кровью, в отчаянии бро-
сился на атакующих…»

У поверженного героя отсекли голову и, с по-
зволения наместника, выставили для осмотра в 
тифлисском военном госпитале. Позднее череп 
Хаджи-Мурата переслали в военно-медицинскую 
академию в Петербург, откуда он, уже в советское 
время, попал в Кунсткамеру. Тело Хаджи-Мурата 
захоронено в Азербайджане в селении Закаталы, 
где проживают аварцы. Общественность и ученые 
Дагестана неоднократно ставили вопрос о возвра-
щении черепа  национального героя и захороне-
нии его на родовом кладбище в ауле Хунзах. По 
сведениям еженедельника «Аргументы и фак-
ты», депутат Государственной Думы Надиршах 
Хачилаев обращался в Министерство культуры 
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Российской Федерации и получил закономерный 
в данном случае ответ, что музейные коллекции 
Кунсткамеры отчуждению не подлежат. Вопрос 
попал даже на рассмотрение руководства Рос-
сийской Академии Наук, в ведении которой нахо-
дится этот музей, но ответа нет, кажется, и по сей 
день.

Свобода всегда была для горцев высшим идеа-
лом, и защищать ее всегда приходилось с оружи-
ем в руках. Неслучайно Толстой, покидая Кавказ, 
сделал запись в дневнике о том, что «хорош этот 
край дикий, в котором так странно и поэтически 
соединяются две самые противуположные вещи – 
война и свобода…»

ЗОЛОТЫЕ КЛАДЫ
 СТАВРОПОЛЬЯ

Земля нашего края таит в себе 
немало археологических тайн, 
среди которых самая интригую-
щая – конечно, древние клады. 
Предания о кладах приобрета-
ли всегда причудливые и порой 
даже мистические оттенки. «На 
Ставрополье, – подчеркивает эту 
особенность нашего фольклора 
журналист Наталья Корниенко, 
– почти в каждом населенном 
пункте есть местные легенды о 
кладах. Например, в Георгиев-
ском районе считают, что один 
из курганов скрывает золотую 
тачанку. Почему тачанка? Не-
понятно. А в Буденновске на дне 
реки Буйволы лежит золотая ка-
рета Чингисхана. Все это из обла-
сти мифов. К моменту покорения 
этих земель на Северном Кавказе 
его уже в живых не было. И таких 
легенд масса. Возможно, кто-то 
когда-нибудь и нашел какую-ни-
будь ценность, а потом уже и 
пошли слухи…»

С незапамятных времен исто-
рии о подобных редких наход-
ках обрастали самыми неверо-
ятными подробностями, часто 
превращаясь в волшебные бас-
нословия. Сказания о кладах на 
протяжении столетий перехо-

РОМАН
НУТРИХИН

Краеведение



249248

№ 2 (2021  ) Литературное Ставрополье№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3 3

дили из уст в уста. Ими интересовались не только 
заядлые кладоискатели и впечатлительная детвора, 
но и вполне себе серьезные историки. «По древним 
дорогам Предкавказья, – отмечал Герман Беликов, 
– прошли многие народы, оставив после себя боль-
шие и малые, уцелевшие и разрушенные памят-
ники истории и культуры. Среди них особое место 
занимают клады, ставшие для нас своеобразной ле-
тописью прошлого этого края, на благодатной зем-
ле которого и вырос город Ставрополь».

Древнейшие клады Ставрополья, по мнению Бе-
ликова, относятся к скифской эпохе: «Так, при стро-
ительстве Большого Ставропольского канала у села 
Александровского археологами был вскрыт царский 
скифский курган. В древности уже ограбленный, он 
все же порадовал исследователей искусно запрятан-
ными сокровищами. Были там золотые обкладки 
жертвенных сосудов, серебряные четырехконечные 
звезды с изображением богини Иштырь, украшения 
в виде головок-грифонов… Можно только предпо-
ложить о первоначальном богатстве этого и других 
скифских курганов, десятки которых находились в 
черте самого Ставрополя и его окрестностях».

И все же больше всего шума в свое время про-
извели не богатства скифов, а эпохальный золотой 
клад, что зарыли здесь сарматские племена, при-
шедшие скифам на смену…

5-го апреля 1910 года в селении Казинском Алек-
сандровского уезда крестьянин Алейников раскопал 
на своем поле большой глиняный сосуд, в котором 
обнаружил древние украшения – девятнадцать пред-
метов общим весом около пуда – то есть без малого 
шестнадцать килограммов чистого золота! Браслеты 
с литыми рельефными львами, конями и дракона-
ми, гнутые золотые стержни и чашеобразные юве-
лирные заготовки. Находку датировали III веком 

до н. э. Как позже удалось выяснить, это сокровище 
более двух тысяч лет назад было оставлено в нашей 
земле гордыми и воинственными сарматами.

Тогда же в прессу просочились пусть и не до кон-
ца точные, но все же вполне правдивые слухи об 
этой сенсационной находке. На протяжении всего 
1910 года о ней писали многие местные, столичные 
и даже иностранные периодические издания. Одной 
из первых о кладе поведала здешняя «Северокав-
казская газета», напечатавшая о нем заметку всего 
неделю спустя после находки, 13-го апреля: «В селе 
Казинском, Ставропольской губернии, Алексан-
дровского уезда, крестьянин Алейников 5-го апре-
ля открыл древние золотые вещи, между которыми 
имеются золотые колонки, отлитые в форме змеи, 
золотые спиральные обручи, золотой кубок и другие 
весом до двух пудов приблизительно. На место вы-
езжает для производства археологических раскопок 
председатель Ставропольской Ученой Архивной Ко-
миссии Григорий Николаевич Прозрителев».

В июне «Московские Ведомости» опубликовали 
уже исчерпывающее описание этой притягатель-
ной загадки: «В Императорскую Археологическую 
Комиссию недавно поступил интересный клад, най-
денный 5-го апреля близ города Ставрополя (Кав-
казского), в селе Казинском, крестьянином Алей-
никовым на огороде. Клад этот отчасти уже успел 
разойтись по рукам, но, по телеграмме Комиссии 
(случайно о нем узнавшей) к местному губернато-
ру, его успели разыскать (по-видимому, вполне) 
и доставить в Петербург. Клад состоит из золотых 
вещей в количестве около пуда (без нескольких 
золотников). Одного золота в нем на 22 тысячи с 
лишком рублей. Вещи клада состоят из массив-
ных шейных обручей (гривен), то есть неполных 
колец, с головками драконов и баранов на концах, 
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довольно грубой работы, из наручников или длин-
ных и завитых спиралью в несколько оборотов, из 
толстой проволоки, браслетов и нескольких поло-
манных вещей. Судя по работе, вещи эти относятся 
к довольно поздней эпохе, начала средних веков. 
Насколько известно, золотых кладов такой стоимо-
сти (по весу) до сих пор еще у нас не находили. Лю-
бопытно, что прежний владелец огорода в течение 
около тридцати лет не догадывался о существова-
нии такого клада в его владении, и только новый 
владелец, приобретший эту землю с год тому назад, 
случайно при раскопке земли наткнулся на него и 
приобрел себе тем целое состояние. Клад поступит 
в Императорский Эрмитаж».

Удивительнее всего то, что местная молва сра-
зу же приписала происхождение этого клада едва 
ли не самому Александру Македонскому! Девят-
надцать найденных предметов были обращены ею 
в сплошной золотой монолит – то ли шлем, то ли 
щит легендарного античного героя. 21-го ноября по-
пулярная газета «Русское Слово» напечатала такое 
сообщение, присланное в редакцию из Пятигорска: 
«Вблизи селения Казинки, Александровского уезда 
Ставропольской губернии, на поле был выпахан со-
хой золотой шлем. Редкую находку отправили в Пе-
тербург, где признали, что шлем этот – эпохи Алек-
сандра Македонского и оценили его по весу золота 
в 38'000 рублей. В настоящее время из-за находки 
идет спор между арендатором и владельцем земли».

Действительно, после открытия клада объявился 
бывший собственник земельного участка, который, 
на свою беду, буквально накануне передал Алейни-
кову купчую на этот надел «под огороды». Незадач-
ливый делец затеял судебную тяжбу. Он утверждал, 
что продажа земли не должна была повлечь перехо-
да прав на зарытый в ней клад, которым продавец 

ранее владел, сам того не подозревая. И хотя пре-
тензия была явно неосновательна, кто знает, чем бы 
кончилось это дело при рассмотрении в провинци-
альных судах, да еще и с такими деньгами на кону…

В начале декабря упомянутая столичная газета по-
ведала новые подробности этой кавказской сенсации: 
«Я уже сообщал, – писал пятигорский корреспон-
дент «Русского Слова», – о редкой находке в Став-
ропольской губернии золотого шлема времен Алек-
сандра Македонского. Владельцем земли, где найден 
шлем, оказался городовой пятигорской полиции 
Ситак, передавший дело поверенному, который тре-
бует назначения конкурса для определения ценно-
сти находки и надеется получить три миллиона (!)».

Еще обстоятельнее данное археологическое от-
крытие освещала местная «Северокавказская га-
зета»: «Мы уже сообщали о том, что в Алексан-
дровском уезде, в юрте селения Казинки, во время 
распашки поля найден золотой щит времен Алек-
сандра Македонского. Этот щит, как говорят, оце-
нен в Петербурге в 38'000 руб. Нашел щит крестья-
нин Алейников, арендовавший землю у городового 
Ситака. Последний в настоящее время служит при 
пятигорской полиции в должности старшего горо-
дового. Между Ситаком и Алейниковым возникло 
судебное дело. Поверенным интересов Ситака яв-
ляется пристав-поверенный Захарьин, который го-
ворит, что за редкую находку должны заплатить не 
38'000 руб., а во много раз дороже. Ситак сообщил, 
что самой находки он не видел, так как она была от-
правлена в Петербург до его приезда, а имеет лишь 
подробную опись ее. Золотой щит найден в поле под 
большим курганом. Этот курган распахивался дедом 
и отцом Ситака в течение более сорока лет. Сначала 
он был большой, но со временем от распашки, от 
выветривания сделался значительно меньше. Ситак 
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помнит, что при пахоте был выпахан раз огромный 
тесаный камень величиной с большой стол. Под 
камнем же найти что-либо не удалось. Камень упо-
треблен на хозяйственные надобности. После этого 
распашка кургана производилась еще много лет, и, 
наконец, был найден золотой щит. Надо предпола-
гать, что под этим курганом похоронен какой-либо 
военачальник времен Александра Македонского, 
делавший поход на скифов».

Таким образом, сметливый Ситак, наученный ад-
вокатом, стал заявлять свои права на бесценную на-
ходку на том основании, что ее обнаружили будто бы 
благодаря его отцу и деду. Они, де, год за годом ме-
тодично распахивали курган, и когда до золота оста-
вались считанные сантиметры, пришел Алейников и 
без особых усилий выпахал драгоценный плод мно-
голетних трудов его, Ситака, предков. Такое обосно-
вание прав последнего на находку было тоже весьма 
сомнительным. Однако суд мог решить иначе. Исход 
дела становился все более непредсказуемым.

По счастью, в него вмешался один из лучших 
ставропольских юристов по профессии и историк по 
призванию Григорий Прозрителев. Еще неоткры-
тые клады всегда были тайной страстью этого заме-
чательного краеведа. Любовь к преданиям о потаен-
ных богатствах жила в его душе с детства.

Прозрителев убедил обе стороны, не заводя дела 
в тупик, заключить мировое соглашение. Сокрови-
ща были куплены у Алейникова казной, а выручен-
ными деньгами он поделился с Ситаком. Всего вы-
шло около 37'000 рублей – сумма по тем временам 
действительно колоссальная. Довольные таким ис-
ходом, спорщики щедро одарили Прозрителева.

По случаю благополучного исхода тяжбы в янва-
ре следующего года в городской газете была напеча-
тана следующая обнадеживающая заметка: «Вчера, 

в среду, у нотариуса В.И. Манжос-Белого заключе-
но условие между крестьянами села Казинского, 
Александровского уезда Ставропольской губернии, 
Александром Алейниковым, нашедшим в прошлом 
году много нашумевший клад, и Григорием Сита-
ком, владельцем земли, на которой клад был най-
ден. Алейников уплачивает Ситаку 10'000 руб. с 
условием, что совершенную по домашнему догово-
ру запродажу земли Ситак признает правильной и 
обязуется совершить на нее нотариальную купчую. 
Кроме того, Алейников обязуется уплатить тысячу 
рублей в пользу Ставропольской Архивной Комис-
сии. Ситак же – пятьсот рублей».

Императорская Археологическая Комиссия, вы-
купившая клад у его счастливого первооткрывате-
ля, обнародовала черно-белые фотоснимки находок 
в своем отчете за 1910 год. «В селе Казинском, Алек-
сандровского уезда, – гласил данный отчет, – кре-
стьянином Алейниковым найдены были случайно в 
огороде различные золотые предметы (всего весом 
39 фунтов 7 золотников 13 долей), которые затем 
были приобретены Императорской Археологиче-
ской Комиссией. В кладе прежде всего обращают 
на себя внимание девять золотых больших шейных 
колец. Одно из них на концах украшено грубо ис-
полненными лошадиными головами. Восемь колец 
имеют форму спиралей: три из них гладкие (одно 
разломано на две части), у двух на концах резные 
украшения в виде бус, у трех остальных украшения в 
виде фигур своеобразно стилизованных животных, 
вероятно лошадей. Золотое полое шейное кольцо, 
состоящее из двух половин, соединяющихся между 
собой особыми штифтами. Золотое шейное кольцо, 
украшенное на концах фигурами львов, терзающих 
быков; при извлечении из земли кольцо было помя-
то и разрезано на две части. Пять браслетов из тол-
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стой золотой проволоки в виде спиралей. Три коло-
колообразных золотых предмета разной величины 
с небольшими круглыми отверстиями в центре до-
нышков». Такое вот сказочное богатство, равного 
которому еще долго не находили в целой России.

Присяжный поверенный Григорий Прозрителев, 
разрешивший конфликт между сторонами к их обо-
юдной выгоде, получил от них в качестве награды 
полторы тысячи рублей. Деньги по тем временам 
прямо-таки огромные, учитывая, что корова в де-
ревне стоила что-то около трех-пяти целковых. Гри-
горий Николаевич не посчитал возможным взять 
себе столь внушительный гонорар, полностью упо-
требив его на обустройство Музея истории Северно-
го Кавказа в городе Ставрополе. Теперь этот музей 
носит его имя.

Всем знатокам отечественной литературы эта 
история о музее, созданном на деньги, вырученные 
от находки клада, может напомнить один довольно 
яркий книжный сюжет. Я имею в виду эпизод из са-
тирического романа Ильфа и Петрова «Двенадцать 
стульев», где Дом культуры железнодорожников в 
Москве был таким же образом построен, благодаря 
драгоценностям, обнаруженным в стуле тещи Кисы 
Воробьянинова.

Случайно ли это совпадение? Возможно, что и 
нет. В 1910 году о ставропольской эпопее с сармат-
скими сокровищами писали все газеты, и Петров 
с Ильфом вполне могли тогда же и узнать об этом 
занятном происшествии. Уже в советские годы оба 
писателя работали в газете «Гудок», литературный 
отдел которой возглавлял известный в те времена 
прозаик и киносценарист Аарон Эрлих, родом из 
Ставрополя. Он дружил со своими знаменитыми 
коллегами-сатириками, много с ними общался и 
даже спас их однажды от репрессий.

Дело было так. Ильф и Петров выпустили в пе-
чать острый фельетон «Клооп», бичующий пороки 
советской бюрократии. Текст обратил на себя вни-
мание самого Сталина, вызвав его недовольство. 
Вождь связался с «главным по литературе» Ильей 
Эренбургом, намекнув на необходимость разо-
браться с «зарвавшимися борзописцами». Коле-
са репрессивной машины пришли в движение, но 
были вовремя остановлены редакционным началь-
ником фигурантов дела – ставропольцем Аароном 
Эрлихом. Он совершил поступок, на который мало 
кто мог бы решиться в то суровое время…

Эрлих сказал высоким чинам, желавшим при-
звать сатириков к ответу: «Передайте Иосифу Вис-
сарионовичу, что я ручаюсь за Ильфа и Петрова. 
Такого больше не повторится. Под мою личную от-
ветственность». Этого оказалось достаточно, чтобы 
незадачливых юмористов, над которыми начали 
сгущаться тучи, оставили в покое.

При такой профессиональной и даже дружеской 
их близости вполне вероятно, что Эрлих поведал Иль-
фу и Петрову случай с сарматским кладом, «матери-
ализовавшемся» в его родном городе в общественно 
полезное музейное учреждение. А писатели, в свою 
очередь, могли включить мотивы этой истории, твор-
чески ее переосмыслив, в свой прославленный роман.

Наконец, дочь непосредственного участника этой 
истории, Ирина Григорьевна Прозрителева, была 
вхожа в столичные литературные круги, дружила с 
поэтессой Мариной Цветаевой. Почему бы не допу-
стить, что кто-то из московских писателей узнал о 
кладе от нее и передал дальше в виде заниматель-
ной байки? Данный сюжет мог самыми разными пу-
тями дойти до Ильфа и Петрова.

Как бы там ни было, нельзя исключать той воз-
можности, что этот яркий эпизод из истории став-
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ропольского кладоискательства, преломившись 
в воображении сатириков, вполне мог попасть на 
страницы «Двенадцати стульев».

Что же касается дальнейшей судьбы этих сармат-
ских сокровищ, то их фотографии вошли во многие 
учебники и хрестоматии под названием «Ставро-
польский клад». Ученые-сарматоведы всего мира 
прекрасно их знают. Ныне всякий может увидеть 
данный клад в экспозиции золотой кладовой Госу-
дарственного Эрмитажа в Санкт-Петербурге. Мне 
не раз доводилось рассматривать там этих сверкаю-
щих львов и драконов, добытых из-под казинского 
кургана. Впечатление, скажу я вам, непередаваемое!

В 1971 году Эрмитаж передал в Ставропольский 
краеведческий музей точные гальванокопии пяти 
наиболее характерных предметов этого знаменито-
го клада. Теперь они выставлены в археологическом 
отделе Краевого музея-заповедника имени Г.Н. Про-
зрителева и Г.К. Праве.

Уже в наши дни другой сенсационный клад древ-
них кочевников был найден учеными в Шпаковском 
районе – недалеко от Сенгилеевского водохранили-
ща, в окрестностях Ставрополя. В августе 2013 года 
археологи, раскапывая там не обещавший ничего 
особенного, давно разграбленный степной курган, 
вставший на пути строящегося водовода, неожидан-
но отрыли целую россыпь золотых вещей.

Три массивные гривны и столько же увесистых 
ювелирных заготовок пока неясного назначения, дра-
гоценный перстень и пара чаш, богато украшенных 
фигурами из скифской мифологии – грифонами, тер-
зающими коня и оленя, а также скифскими воинами, 
убивающими незаконнорожденных детей своих жен 
по возвращении из похода. Это золото датировано IV 
веком до Р. Х. и уже признано самым ценным кладом, 
обнаруженным в России за последние полвека.

Вне всякого сомнения, оно принадлежало скиф-
скому царю, который, должно быть, обрел вечный 
покой в земле Ставрополья. Точнее сказать трудно, 
поскольку курган был «вычищен» грабителями еще 
в XIX столетии. В нем осталось лишь… золото. Оно 
было спрятано отдельным кладом, немного в сторо-
не от основного захоронения, так что гробокопате-
ли, по счастью, его попросту не заметили.

И такие находки не единичны. Об обнаружении 
еще одной сарматской гривны когда-то писала ар-
хеолог Татьяна Минаева: «Шейная гривна с изо-
бражением сильно схематизированной головы жи-
вотного, весьма близкая казинским гривнам, была 
найдена в 1897 году где-то в окрестностях Ставропо-
ля. По донесению полицмейстера ставропольскому 
губернатору, обстоятельства ее находки довольно 
интересны. Слесарь Маликов в Ставрополе купил у 
неизвестного человека два куска “медной” толстой 
проволоки за 20 копеек. Проволока эта долго валя-
лась в мастерской слесаря. Спустя почти год после 
покупки Маликов взял проволоку для изготовления 
медной гайки и тут обнаружил, что проволока имеет 
особый блеск и слишком тягуча. Тогда он обратил-
ся к золотых дел мастеру, который установил, что 
проволока золотая. По рассказу Маликова, продав-
ший объяснил, что нашел ее в земле при выломке 
камня и что оба куска составляли один обруч, кон-
цы которого не были соединены. По распоряжению 
губернатора эти куски проволоки были доставлены 
в Археологическую Комиссию в Петербург, кото-
рая ответила, что присланная проволока составля-
ет древнюю электроновую (смесь золота и серебра) 
шейную гривну. В Отчете Комиссии за 1897 год от-
мечено, что “по стилю гривна может относиться к 
римскому времени”».

В 1902 году в Императорскую Археологическую 
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Комиссию из Ставропольской губернии были при-
сланы еще и «два золотые тонкие крученые брасле-
та с широкою прямою нарезкою на концах и малень-
кий медный котелок очень грубого литья, без ножки 
(может быть, она отпала), найденные при раскопке 
небольшого кургана близ села Ново-Егорлыцкого, 
Медвеженского уезда».

В 1914 году в Ставрополе снова заговорили об 
открытии большого золотого клада, но на сей раз 
громкая история окончилась, увы, ничем. Клад то 
ли успели быстро спрятать от властей, то ли слухи 
о нем действительно оказались ложными. По край-
ней мере, в отчете Ставропольской Архивной Ко-
миссии сказано: «В городе распространился слух, 
что при работах на [железнодорожной] линии Ар-
мавир-Ставрополь в пределах Ставрополя найден 
рабочими клад золотых вещей. Комиссия сообщила 
об этом губернатору и запрашивала инженера-стро-
ителя и ставропольского полицеймейстера, и полу-
чен был ответ, что, по расследованию, слух этот не 
подтвердился».

И все же «золотая скифо-сарматская репутация» 
наших мест давала богатую почву для подобных 
слухов. На Ставрополье находили немало кладов, 
оставленных здесь и другими древними народами. 
«С аланским периодом, пришедшим на смену сар-
матскому, – писал Герман Алексеевич Беликов, – 
также связано много различных находок, в том чис-
ле и кладов. При земляных работах на территории 
Кисловодской мебельной фабрики был обнаружен 
бронзовый сосуд, в котором оказалось несколько 
десятков золотых монет времени правления ви-
зантийского императора Юстиниана (527-561 гг.). 
Другой клад аланского периода был обнаружен в 
песчаном карьере возле Светлограда. На этот раз в 

необожженном глиняном кувшине были арабские 
серебряные монеты. Эти клады позволили узнать 
географию торговых связей алан».

В Ставропольском крае объекты современной ин-
дустрии соседствуют с сокровищами глубокой древ-
ности, которые обладают не только материальной 
ценностью, но и большим значением для приумноже-
ния наших знаний о великой истории Ставрополья.

Сменившая аланское господство в Предкав-
казье эпоха Золотой Орды, в полном соответствии 
со своим блистательным названием, тоже рассеяла 
по нашей земле несметные бесценные памятки. «В 
Ставрополь, – вспоминал Герман Беликов, – был 
доставлен и клад из Кировского района, относящий-
ся к татаро-монгольскому периоду. Это прекрасная 
серебряная ваза, орнаментированная мифологиче-
скими животными и птицами. Чеканным узором 
покрыт и ритуальный серебряный котел. Массив-
ные золотые браслеты, тяжелые серьги, перстень с 
тонкой гравировкой загадочных надписей, футляр 
игольника из тончайших золотых нитей и другие 
драгоценности».

Древние кочевые народы – скифы, сарматы, ала-
ны, половцы – давно ушли в небытие. Но после них 
под землей, словно тлеющие угли под золой пога-
сшего костра, залегли сказочные богатства. Сколь-
ко их еще лежит в ставропольской земле, одному 
Богу известно. Однако все они гораздо ценнее, чем 
просто золото, из которого сделаны. Эти клады за-
ключают в себе не только неоценимое наследство, 
доставшееся нам от исторических предшественни-
ков, но и рассказывают о грандиозном прошлом 
наших необыкновенных мест, оставаясь весьма не-
многословными, но все же отнюдь не безмолвными 
его свидетелями.



260

№ 2 (2021 )Литературное Ставрополье 3

Дизайн и вёрстка: Е.А. Вотинцева
Корректор: Е.Л. Ясинская

Подписано в печать 22.08.2022 г.
Формат 84х108 1/32. Бумага офсетная. Печать офсетная.

Гарнитура «Georgia». Усл. печ. л. 10,00. Уч. изд. л. 8,26.
Заказ № 703. Тираж 979 экз.

Отпечатано в типографии  ООО «Вектор-Принт».
650021, г. Кемерово, ул. Стахановская, 1-я, 39а.


